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ಬೆಲೆ: ರೂ. ೧-೮-೦ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


ಮು ಬರಹಗಳು ಹಿಂದೆ "ಸ್ಪ ದೇಶಾ ಭಿಮಾನಿ? ಯಲ್ಲೂ, 
ಕಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ರಕಟಿವಾದುವು. ಕೊನೆಯ ಬರಹ 
ತ್ರ ಪ್ರಲಾಪ? ಮಾತ್ರ ಹೊಸತಾಗಿ ಸೇರಿಸಿದುದು. ನಮ್ಮ ಜನ 
ತೆಯ ಸಂಸ್ಕ ತಿಯ ಮೈಲಿಕಲ್ಲುಗಳೇ ಈ ವಿವಿಧ ನಿಬಂಧಗಳ ಗುರಿ; 
ಅವನ್ನು ಕೆಣತೆ, ಬಿಚಾರಿ ಪ್ರಚೋಡನ ಹತತ ಉದ್ದೇಶ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಿರುದ್ದೆ ಶಿತವಾದೆ ಹ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರೇರಣೆ ಮಾಡಲೂ 
ಬಹುದು. ಅಂತು ಲಘು ಪತರಗಳ ಅವು ಓದುಗರನ್ನು 
ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿದಲ್ಲಿ ಬರೆದವನ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕವೆಂದೇ ತಿಳಿ 


ಯುತ್ತೇನೆ. 


ತಾ. ೧೫-೪-೧೯೪೪. 


ಪುತ್ತೂರು. ಇತಿ 
() ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 
ನಮ್ಮೂಃ ರ ಕೆರೆ 


ಎಲ್ಲ ಊರುಗಳಲ್ಲೂ ಒಂದೊಂದು ಕೆರೆಯಿರಬಹುದು; ಹಾಗಿ 
'ಲ್ಲದ ಊರು ಊರೇ ಅಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸಲ್ಲುವುದು. ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮ 
ಊರಿಗೂ ಒಂದು ಕೆರೆಯಿತ್ತು -ಇದೆ. ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಯೆಂದ ಮೇಲೆ 
ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಳ ಇರಬೇಡವೇ? ಅದರ ಹೆಸರೇ ಅದನ್ನು ಸಾರು 
ತ್ತದೆ. ಕೆರೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದವರು ಗಟ್ಟಗರಾದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ- 
ಅದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾದ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟೋ 
ಊರವರಿಗಿಂತೆ ನಮ್ಮೂರವರು ಜಾಣರೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು. ಹುಬ್ಬ 
ಛ್ರಿಯವರ “ಗು 'ರುಸಿದ್ದ ಪುನ ಹೊಂಡ? ಮೈಸೂರವರ," ಅವು ಸತ್ರ. 
£ಬೊಮ್ಮಸಂದ್ರ?,«ನೀಲಸಂದ್ರ'ಗಳು ಏನು ಚೆಲುವಿನ ಹೆಸರುಗಳ23? 
ಮ್ಮಗಳ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಶೈ ಯೋ ಸೈ ವಾಡವುಗಳನ್ನು ಸಮುದ್ರ 
ಬೇಕೇ? ಕಡಲು ಕಾಣದ ಮೈಸೂರವರಿಗೆ ಕೆರೆ ಸಮಜ 
ವಾದಕ್ಕೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ನೀರು ಕಾಣದ ಮಂದಿಗೆ ಕೆರೆ ಹೊಂಡವಾ 
ಯಿತು. ಕಡಲನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ಕಡಲಿನ ಮುಂದೆ 
ತೀರ್ಥ!” ಅಂತೆಯೇ ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಗೆ"ವರುಣತೀರ್ಥ' ಎಂಬ 
ನಾಮಕರಣವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಡುವಣಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು ಮೈಲಿನ 
ನರ 


2 
ದೂರದಲ್ಲಿ ವರುಣನ ರಾಜ್ಯವಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನದು ಉಪ್ಪು-ನೀರು; ಇಲ್ಲಿನದು 


ಹಿಹಿ ಜಬ ಅಲ್ಲಿಂದಿ ಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಡಲು. ಹಾಸಿ 
ಕು; ಅಂತೆಯೇ ಕಡಲಿನ ಮರಳಿನ ರಾತಿ: ಚದರ ಸುತ್ತಲೂ 


1 


೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಹಾಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಿರ್ಮಲವಾಗಿಯೂ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಸೆಕೆಗಾಲದ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಸವಾರಿ, ನಿತ್ಯದಂತೆ ಅಲೆದಾ 
ಡಲು ಹೊರಟಿತು. ಊರೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡು, ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಯೇ 
ರಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಂದ ಮರಳನ್ನು ಹಾರಿ 
ಸುತ್ತ ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತು ಕಳೆದೆನೋ-ಕಣ್ಮುಂದೆಯೇ ಬಾನಿನ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲ 
ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದುವು.ಇನ್ನುಮೈಗೆ ತಂಪಿಡಲುಸ್ನಾ ನಮಾಡುವ 
೦ದು ಕೆರೆಗಿಳಿಯಲು ಹೋದೆ. ಯಾವ ಕಡವಿನಿಂದಿಳಿಯಲಿ-ಎಂದು 
ಹ REY ಹಾಗೆ--- ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಯನ್ನಿಳಿ 
ಯಲು ತುಂಬ ಪರಿಚಯಸ್ಸನಿರಬೇಕು. ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವ ಭೀ 
ಯಿಲ್ಲ. ಕೊರಳಿಗೆ ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗ. 
ಲಾರದು. “ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ i; ತಾಣವಲ್ಲ” "ಎಂದೇ ಅದರ ಬಿರುದು. 


೫ ಆದರೆ ಇಳಿಯುವವರ ಹೆದರಿಕೆ ಇದು: ಸಮನಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿ 


ಯದವನು ನೀರು ಸೇರುವ ಬದಲು ಕೆಸರನ ಮುಕ್ಕಿ ಚಾನು! ಅದ 
ಕ್ರೇನೆ ಪರಿಚಿತಿ ಬೇಕಾದುದು. ಕಾಲಿಲ್ಲ ಕಿಆ ಕಾಲಿಗೆ ಕಪ್ಪೆ ತಗಲ 
ಬಹುದು; ನೀರೊಳ್ಳೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು; ಹಾವು ಕಡಿದರೂ ಕಡಿ 
ಯಬಹುದು. ಅದೆಲ್ಲ ಆಜಂ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಬರಹ-ಎಂದು 
ಊಹಿಸುವ. ಆದರೆ ಸ್ನಾನಮಾಡುವವರು ಬಟ್ಟೆಒಗೆಯಲು ಬಯಸ 
ಬಹುದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬೇಕು. ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರೆ 
ಪಾಮಾಜಿಯಿಂದ ಜಾರಿ ಅವನು ನೀರು ಸೇರಬಾರದು. ಅದು ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲ-ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿರಿ.ಎಂಬುದರ ಮೇಲಿಂದ ನಿಮ್ಮ-ವರ್ಣ' ತೂಕ 
ವಾದೀತು. ಪಡುವಣದಿಂದಿಳಿದರೆ ಶೂದ್ರರಾಗುವಿರಿ. ತೆಂಕು, ಬಡಗು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯದ ಗುರುತು, ಮೂಡಣದವರು, ಅವರು, ಅವರನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮ 


ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆ ಷ್ಟಿ 


ಇರೆಂದು ಕರೆಯಬೇಕಷ್ಪೆ -- ಹೀಗೆಲ್ಲ ಊರಿನ ರೂಢಿಧರ್ಮ 
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೆರೆಯನ್ನಿಳಿದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ನಡುವನ್ನು. 
ದು ನೀರು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೂ ನೀರಿನ ಮಿತಿ ನೊರಲಾರದು.. 
ಈ ಈಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲಿ ಈಸುವುದು ವಾಸಿ. ಹಾಗೆ: ನಡುನೀ 
ಟ್ಟು, ಕಾಲು ಬಿಟ್ಟು, ಶಲಭನಾಗಿ ಬಾಯಿಂದ ನೀರನ್ನು 
ಗುಳುಗುಳು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ವಿನೋದ. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತರೂ 
ಆಯಿತು. ತುಸು ವಿರಿ ಮುಂದೆಸರಿದರೆ ಕೆಸರು ತುಳಿಯಬೇಕು.ಜಿಗಳೆ: 
ಗಳ ನೆಚ್ಚು; ಒಳ್ಳೆಗಳ ವಿಹಾರ-ಇನ್ನೂಮುಂದೆ. ನೈದಿಲೆಗಳ ನಾಳಗಳೇ 


ಹಾಲಿಗೆ ತೂ "ಹಗ್ಗ — ಹಾವು ನ್ಯಾಯ'ವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲೂ ಬಹುದು... 
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ಈ ರೀತಿಯ ಜಲ--ನೆಲ ಕನ ವಿದ್ದೆಯಲಿ ಎಳೆತನದಿಂದ 
ಗ 


ವ ಬಯ AR ನಸುತೆನಲ್ಲಿಳನ ಮದರ 
ತಗಲಿತೇ ವಿನಾ ಕಾಲಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಮುಂದುವರಿದೆ. ನನ್ನ ಶರೀರವು ನೀ ರ ಕುಣಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನಿಳಿಸಿ. 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಬಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದವನಂತೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಆಜೀಚೆಗೆ ಕೈಯೊ 
ಡ್ಡಿದೆ. ಆ ನೀರಿನ ಹೊಂಡ ಆಳವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಗಲವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.. 
ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿ 2 ಬ ಪಟ್ಟು ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನಾಚೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಂಡ 
ದ ಸ್ಕ್ರಿಯಂತೆ ಕಬಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು.ಅದರ ಮೇಲಿ 
ನಮ್ಮೂ ರಿನ "ಬಡಾ' ಕಪ್ಪೆಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದುವು. ಚ್‌ ಹಿರಿಯ. 
ಕಪ್ಪೆಗಳೆಂಬ ಒಂದು ಗೌರವವಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ 1 ನನ್ನ ತೀರ್ಥ ಬಂಧು: 
ಗಳ ಮೇಲೆ ನನಗೇತರ ಹೆಮ್ಮೆ? ಅವನ್ನು AN ಓಡಿಸಲೇ? 


ಲ) 
6ರ 
4 


wy ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗೆಳು 


ನಮ್ಮೂರಕಪ್ಪೆ, ಬಾಯಿ 'ತೆಕಿದರೆ ಕಿವಿಯೊಡೆದೀತು. 'ನಮ್ಮೂರವರ 
ಗಂಟಲದೆನಿ ಅದಕ್ಕೊಂಡು ಕಡಮೆಯಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಸ ಸಾಲದಾಯಿತು. 

ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಹೆಮ್ಮೆಯು ಕುಗ್ಗಿತು. ಆಚೆ, ಸಹ 
ಪಾಂಜಕ್ಕಿಕನಾಗಿರುವುದು ಗಂಡು ಎಮ್ಮೆ; ಅದೂ ಸೆಕೆಗಾಗಿ ನೀರಲ್ಲಿ 
'ಯೋಗಾರೂಢವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಊರ ಕೆರೆಯ 
'ಹೆಸರಿನವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೊಳೆದು“ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಯಾರಪ್ಪ-ಈ ಕೆರೆ 
ಯನ್ನು ವರುಣತೀರ್ಥವೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಾನ ಕಳೆದವರು?” ಎಂದು 
`ಉದ್ದರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಬಾಯಿ ತೆರೆದುದೇ ತೆಡ--ನನ್ನ ಕೆರೆ ಬಂಧುಗಳಾದ 
ಮಂಡೂಕಗಳು “ಇಂಕಿಲಾಬ್‌ ಜಂದಾ ಬಾದ್‌” ಎಂದು ರಾಗಮಾಡಿ 
:ದುವು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದರೊಳಗೇನೆ ನಮ್ಮೂರ ಕೆರೆಯ ಆತ್ಮವು 
'ಮೇಲೆದ್ದು “ಏಕೆ ನಿನಗೆ ವ್ಯಥೆ? ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಬೇಸರಿಕೆಯೇನು?” 
-ಎಂದಿತು. 

“ಅಲ್ಲವಯ್ಯಾ ಜಲಪ್ರೇತ! ಇದೇನು ಕೆರೆಯೇ, ಕಪ್ಪೆಗಳ ಆವಾ 
'ಸವೇ? ಎರ್ಮಾಲಯವೆ?....ಇದನ್ನು ತೀರ್ಥವೆನ್ನಬೇಕೆ?” 

“ಅಣ್ಣಾ, ಸಿಟ್ಟಾಗುವೆಯೇಕೆ? ನಿನ್ನವರು ಇದಕ್ಕೂ ಹೊಲಸಾದ 
'ನೀರನ್ನು ತೀರ್ಥವೆಂದು ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಅದಕ್ಕ ಕಾಸನ್ನು ತೆತ್ತು 
ಮೂಯುವಾಗ ನಾನೇನು ಕಡಮೆ! ನನ್ನಲ್ಲನ'ಶೊಯಾಟಕ್ಕೆ ದಂಡತೆರ 
ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದಿತು ಜಲಪ್ರೇತ. 


( 


“ಅದು ಸಮನಯ್ಯಾ; ಆದರೆ ನಿನ್ನ ದುರ್ದೈವಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನ 
ಮರುಕ: ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಿಂದ ಹಂಬಲ 
ಪಿಂಡ' ಈಗಲೂ ಬಂದೆ. ಆಗೆ ತೀರ್ಥವೆಂಬ ಹೆಸರು ತುಸುವಾದಕೂ 


ನಮ್ಮೂರ. ಕೆರೆ... ೫: 


ಸಲ್ಲುತಿತ್ತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿನಿ 


ರೂ ಇಲ್ಲ;ನಾರುವುದೂ ES 
ಸಂಸ್ಕಾ ರ?” ಎಂದೆ. 


ಚ (ತ ನಕ್ಕಿ ತು. “ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಂಸ್ಕಾ ರವೇ €2? ಅಡು ತೀರ 
ಕ್ರಮಗತವಾದುಡು. ಆ ಕಾವ್ಯಮಯವಾ ಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏಳ್ಳು 
ಹತ ನಿಂದ ತನ ಮೂರನೆಯ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. 

“ಇದೇನು ವೇದಾಂತವಯ್ಯಾ?” 
“ಇದು ವೇದಾಂತವಲ್ಲ ರಸಿಕ, ಇದು ಕಾವ್ಯ!” 
“ಏನು ಕಾವ್ಯ? ಕಾವ್ಯವೆಂದರೆ "ಕೀ ವ್ಯ?ವೇ? ಹೊಲಸೇ?” 
ಆಹೊಲಸಿನಲ್ಲೂ ಸತ ವಿದೆ, ಸೌಂ ದರ್ಯುನಿದೆ!” 
ಹೇಗೆ?” YM | 
“ಈಗ ನನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯ ಸೊಗಸನ್ನೇ ಕೇಳು: 
ಮೊದಲು ತೆ ಒಬ್ಬ ಯಸಿಗಾಗಿ 
ಆ ಬಳಿಕ ನೆರವಾದೆ ಹ್‌ ಕೃ ಸಿಗಾಗಿ -: 
ಈಗಿರುವೆ ನೋಡಯ್ಯ. ನುಸಿಗಾನಿ 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಫೇಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯದ ಸೊಗವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಲು: 
“ಕೂಡಲ. ಸಂಗಮದೇವಾ” ಸ ನಾನು. 
ಎಷ್ಟ ದಿನೇ ದಿನೇ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಚೀವಿಗಳ 
ಖೆ,ಹೆ ವತ್ತಿ ರುವ್ರದೇ ಹೊರತು ಕಡಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ: ಮೊದಲು ಎರಿ 
ಸ್ಟ್ರಾಕ್ರಸಿಂ ಯಾಗಿದ್ದ ನಾನು ಡೆಮೊಕ್ರೆ ಸಿಗಾಗಿ ಬಾಳಿದೆ. ಈಗತೀರ ವಿಶಾ 
ಖಾರ್ಥದ « ಕ್ರಸಿ? ನನ್ನದು; ನುಸಿಯೋಶ್ರೆಸಿ? 
, ಅದರ ವೇದಾಂತ, ಕಾವ್ಯ ರಾಜಕೀಯ ವಿದೃತು a ತಲೆಯ 
ಮಿದುಳನ್ನು ಆವಿಗೈಯತೊಡಗಿತ್ತು “ಅಯ್ಯಾ, ಹಿಂದಣ ಯಹಷಿಸೇವೆ,. 


ಜಲ 


ಸಂಖ್ಯೆ 
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ಕೃಷಿಸೇವೆಗಳು ನಿಜವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ; ಈಗಣ ನಿನ್ನ -- ನುಸಿಸೇವೆ 
“ಕೃಷಿ ತೀರ ನಿಜ” ಎಂದೆ. 

“ಕೇಳು ಹುಡುಗ,ಬಲು ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಯುಸ್ಯಾಶ್ರಮವಿತ್ತು. 
ಆಗ ಈ ಕೆರೆಯನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ ನಿರ್ಮಿಸಿ, ಸೋಪಾನರಂಜಿತವಾಣಿ 
"ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲಿನ ನೀರು ತೀರ್ಥಕ್ಕಿಂತ ಶುದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಕಾಲಿರಿಸಲು ಭೀತಿ ಬರುವಂತಿತ್ತು!” 

“ಲ ಭೀತಿ ಈಗ ಇನ್ನಷ್ಟು 'ಅಧ್ಥೆವಾಗಿದೆ!” 

ಆ ಜಲಪ್ರೇತ ವು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಜೇಳದವನಂತೆ ಮುಂದುವ 
ರಿಸುತ್ತ " ಸಚ ಕಕತ? ಜಂ ದಂಡೆಗೆ ಇದಿರಾಗಿದ್ದ ನ ನ್ನನ್ನು"ವರ ರುಣ- 
ತೀರ್ಥ? ಎಂದು ಕರೆದರು. ಇಲ್ಲಿ ಮಿಂದವರು ಕಡಲಿಗೆ ಹ ಮಿಂ 
ದರು; ಅಲ್ಲಿ ಮಿಂದವರು ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಿಂದರು.” 

“ಹೂಂ?” ಎಂದೆ ನಾನು, ಉದಾಸೀನನಾಗಿ. 

“ಆ ಮೇಲಿ; ನಿನ್ನ ಹಿರಿಯರು...” ಎಂದಿತು ಕೆರೆಯಾತ್ಮ. 

eA ಹಿರಿಯರೇ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಅದು “ನಿನ್ನೂರ ಹಿರಿಯರು” ಎಂದು ಮಾರ್ಷ 
"ಡಿಸಿ, i ನಸ ನ ಆರೋಪವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಿತು: 

“ನನ್ನ ಸೋಪಾನದ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿದರು; ನನ್ನ ಕೆಸರನ್ನು ಎತ್ತದೆ ಕುಳಿತರು” 

“ಅವರಿಗೆ ಕೆಸರಿನ ಸ ಸ್ನಾನ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತೇ?” 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಇದು ತೀರ್ಥವೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ 
ಇಳರೇ ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಹೋದರು. ನಾನು ತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ- 
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ಬಂದು ಮಿಂದರು. ಶೂದ್ರರು ನೋಯುವ ಕೆರೆಯ ಕೆಸರನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಇರು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ; ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಕೆರೆಯೆಂದು ಶೂದ್ರರೂ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಸ 


ರನ್ನೆತ್ತಲಿಲ್ಲ!” 

“ಆಗ ಜಸ್ತಿಸ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಮುಖಂಡರು ಯಾರಾಗಿದ್ದ ರಂತೆ?” 
ಎಂದು ನಾನು ರು 

“ನೀನು ಅರಿಯದ ಕೂಸು! ಈ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣ-ಶೂದ್ರವಾದ ನನ್ನಷ್ಟೇ 
ಹಿಂದಿನ ವಾದ!” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ ಹೇಳು!” 

“ಊರಿನ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಸಮಾನಾಧಿಕಾರದಿಂದ ನನ್ನ ನೀರನ್ನು 
ಬಯಸಿದ ಮೇಲೆ, ಪ್ರಾಣಕೋಟಿಗಳದೇನು ತಪ್ಪು--ಎಂದು ಊರಿನ 
ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣಗಳು, ಕಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದಂಡೆಯನ್ನಿಳಿದು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವು.” 

“ನೀನು ವರುಣತಿೀೀ ರ್ಥ ನಾಗಿರಲು ಟ್ರ ಪಕಕ ಮೊದಲಿಗೆ 


ಬರುವುದು ನ್ಯಾಯವಿತ್ತು, ಈ ಯಮವ ಹನರೇಕೆ ಮೊದಲು ಬಂ 
ದರು?” 
“ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ನೆಗಳೆಗಳೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ 


ke 
ಸಥ 


“ಅನಂತರ?” 
ಕ ಎರಿ 
“ಅನಂತರ ನೋಡಮಯ್ಯಾ--ನಿನ್ನ ಊರಲ್ಲಿ ಕವಿಕುಲ ಹೆಚಿತು. 
ಹ ೮ ಈ 


ಸಿಸಿ ಳಿ ತನಾದೆ ನಂ ನು. 


ಆ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


"ಅದು ಹೇಗೆ?” 

ಆಗಲೂ ಜಸಿ ಣಭಾರತದಲ್ಲಿಹಿಂದೀ ಪ್ರಚಾರವಿತ್ತು! ! ರಾಮನೇ 
ಬಂದು ಅದನ್ನು ಮೂಡಿದ್ದ ರೂ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಅವನ ಜನರು," ಈ 
ಕೆರೆಯನ್ನೇ "ಕುವಾ? ಎಂಪಮ ಅದನ್ನು "ಲಯಿಂ'ಸಿದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕುವ: 
ಲಯ-ಎಂದೂ ಕರಿದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ನನ್ನ" ಆಭಾಸಾಶಾಸ್ರ್ರದ ವಿದ್ವ 
ತ್ತನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. | 

“ಸರಿ, ಹೇಗೂ ಇರಲಿ; ನನ್ನ ನೀರು ಹಾಗಾಯಿತು. ಸೋಪಾನ, 
ಸ್ನಾನ ಘಟ್ಟಗಳ ಕಲ್ಲುಗಳು ಜಾರಿಹೋದುವು. ಆಗ ಬದಿಯ ಮಣ್ಣು 
ಜರಿಯದಂತೆ *ೇದಗೆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನಟರು. ಕುಮುದ-ಕೇದಗೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ನಿನ್ನೂರಿನ ಕವಿಗಳು ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಬೆ 

'ಆಗ ನನ್ನೊಂದು ಹೆಳೆಯ ನೆನಹು ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಆ ಕೇದಗೆ 
ಬನವಾಸಿಯಾದ ಸರ್ಪವೊಂದು, ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ನನ್ನತ್ತೆಯೊಬ ಳನ್ನು 
ಕಡಿದು ಸಾವಿಗೀ ಡು ಮಾಡಿದ ನೆನಪಾಯಿತು... 

“ಅವರು ರಸಿಕರೇ? ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದೆ. 

“ಸರಿ-ಆ ರಸಿಕರ ಯುಗವೂ ಸರಿಯಿತು. ಅನಂತರ ನಿಮ್ಮೂರ 
ಕೃಷಿಕರ ಯುಗ ಬಂದಿತು. ಅವರು ನನ್ನ ನೀರಿನಿಂದ ಬತ್ತದ ಪೈರನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದರು; ತೀರ್ಥದ ನೀರೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.' :. ಎ ಸ 
“ಹೋಗಲಿ ಅವರಾದರೂ: ಕೆಸರು ತೆಗೆಯಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ?” 
“ತಮ್ಮ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟೀ ಕೆಸರನ್ನು ತೆಗೆದಾರು. ಅದ 
ಹೂ ಮಿಗಿಲಾದರೆ ಕೆಸರು? ಅಲ್ಲದೆ ಕೆಸರು ನೀರುಗಳ ಸಮಪಾಕದಲ್ಲಿ 
ಗಾಳ ಹಾಕಿ ಮಾನು ಹಿಡಿಯಲು ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು!” 
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“ಓಹೋ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ `ಜಲ, ನೆಲಗಳು ವಿಪ್ರಶೂದ್ರರೆಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ಪುನೀತಗೊಂಡಿತು! ಮುಂದೆ?” 

“ಮುಂದೆ ಈಗಿನ ಯುಗ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತು. «ನುಸಿ' ಯುಗವಿದು: 
ನಾನೀಗ ಆ ನುಸಿ, ಬೆಕ್ಟೀರಿಯಗಳ ತವರು ಮನೆ. ಹಿಂದೆ ಯೋಗ-: 
ಭೋಗಗಳ ಕುರುಹಾಗಿದ್ದಂತೆ ಈಗ ರೋಗಗಳ ಆವಾಸಿ!” 

ಸರಿ. ಸಮತಾವಾದದ ಆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಗೇ «ಇಂಕಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌'ಎಂಬ ಕ್ರಾಂತಿಮಯ ಕಹಳೆ 
ಯನ್ನು ಮೊಳೆಗಿಸಿದುವು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವುಗಳಿಗೆ ಈ ಅನುಮಾನವೆ 
ದ್ವಿರಬೇಕು-“ಸ್ನಾನಕ್ಕೇ ಏಕೆ ಕೆರೆ ಮೂಸಲಾಗಬೇಕು? ಮುಸುರೆ ತಿಕ 
ಬಾರದೇಕೆ? ಆರೋಗ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಇತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯ 
ಬಾರದೇಕೆ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿನ ಅಧಿಕಾರವೇ? ಎಮ್ಮೆ, 
ಕಪ್ಪೆ,ಕೇರೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಮತಾವಾದದ ಪಾಲು ಸಲಬೇಡವೇ?” 

ನಿಜ, ಇದೇ ಮಾದರಿಯ ಜೀವಾ--ಕ್ರೆಸಿಯ ಆದರ್ಶವಾಯಿತು 
ಆ ಕೆರೆ. ಸ್ವಯಂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗತಕ್ಕ ಮಾತದು, ನನ್ನ ಊರಿನ ಹೆಸರು 
ಕೋಟ. «ಕೂಟ? ಎಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಕಾಲದ ಆ ಹೆಸರು ಈಗ ಕೋಟ 
ವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಕೂಟ-ದವರು. ಅವರಿಗೆ ಮಠ 
ವಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ತಕರಾರಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರಲು ಅವರ ಡೆಮಾಕ್ತ್ರೆಸಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದ ಕೆರೆಯೊಂದು ಊರಲ್ಲಿರಬೇಡವೇ? 

ಇದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭವಿಷ್ಯದ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳು ತಲೆ 
ಯನ್ನು ತಳೆಮಳಿಸತೊಡಗಿವೆ. ಈ ಡೆಮಾಕ್ರೆಸಿ, ಈ ಸಮತಾವಾದಗಳು 
ಈ ಯುಗದಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮುಂದುವರಿದಿರಲು--ಆ ತತ್ತ್ವಗಳು 
ಮತ್ತೂ ಮುಂದುವರಿದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ರಾಜ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೊಳ್ಳಲಾರದು? ಎಂದು. 
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ಆಗಷ್ಟೆ , ಇಂಕಿಲಾಬ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ -- ರಣಕಹಳೆ ತಿರುಗಿ ಊ 
ದಿತು. ಜು ಕುಳಿತಿದ್ದನೀರಿನ ಕುಣಿಯ ಗೋಡೆಗಳು, ದಸಕ್ಕನೆ ಜರಿದು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನನಗೆ ಕತ್ತಿನ ತನಕ ಗೋರಿ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತು. ಜಲದೇವ 
ತೆಯೇ ಗುಳುಗುಳು ಗೊಳ್ಳೆಂದು, ನೀಕೊಳೆಗಿಂದ ಗಾಳಿಯ ಗುಳ್ಳೆ 
ಯಾಗಿ, ಮೇಲೆದ್ದು ಅಂತರ್ಧಾನವಾದಳು.ನಾನುಭೀತಿಯಿಂದಎಚ್ಛೆತ್ತು, 
ಕೆಸರಿಂದಮೈವೆತ್ತು, ಆ ತಾಣದಿಂದ ಕಾಲುಕಿತ್ತುಒಂದೇ ಸವನೆ ಮನೆಗೆ 
ಓಟ ಓಡಿದೆ. ಮನೆ ಬಾವಿಯ ನೀರಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕೆಸರ್ಗವಚವನ್ನು 


ಶೀಗಿ 


ತೆತ್ತು, ಮೋಕ್ಷ ತಾಳುವ ತನಕ, ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾಧ 


ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು 


“ಬಿನ್ನಹಕೆ ಬಾಯಿಲ್ಲವಯ್ಯ ನನ್ನಿಂದ ಅನಂತ ಅಪರಾಧವಾಗಿ 
*ಪಲು” ಎಂದವನು ಪುರಂದರ ದಾಸರು. ನಾನೂ ಅದೇ ಸಾಲಿನವನು. 
ಆದರೆ ಪ್ರಕೃತ ನಾನು ಅವರಂತೆ ದ್ವೈತಿಯಲ್ಲವಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಆಡ 
ಆಜಾ ಎರಡೇ ನೇ. ಅವು "ಅನಂತ'ವಲ್ಲವಾದರೂ ಅಪರಾಧ ಅಪ 
ರಾಧವೇ. ಅದೇನು ಎಂದು, ಈ ನನ್ನಅನುಭವಗಳನ್ನುನಿಮಗೆ ಹೇಳುವ 
ಮೊದಲು, ಭನನ ನ ಹೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಹ 

ಮೋಟಾರು ಹುಟ್ಟುವ ವ ಮೊದಲು ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು. ಎರಡ 

ಅಪರಾಧ - ಮೋಟಾರು ಹೋಗದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಚೋಟು. 

ಈ ಎರಡು ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆನೆಂದೇ ಮಿ! "ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನ ಮಹಾತೆ 
'ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು. ಮೋಟರಿನ ಮೇಲೆ ಅಮಲೇರಿ ಕುಳಿತವರಿಗೆ, ಸ ತೆ 
ನನಗೇ ಆದರೂ ಸರಿಯೆ, ಮೈಲುಕಲ್ಲು ಒಂದೇಯ, ಜಾ 
ಒಂದೇಯೆ.. ನಡೆದು ಹೊ (ಗುವ ಬಡಪಾಲಿಂಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮೈಲಿ 
ಕಲ್ಲೆಂಬುದು ಮಹಾನುಭಾವನಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲೇ ಬೇಕು. 


“ 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಾವು ಕೆಲವರು ಗೆಳೆಯರು ಸೇರಿ ಸಮೂೊಪದೆ ಒಂ 
ದೂರಿಗೆ ಕಾಲು ಗಡಿ ಹೊರಟೆವು. ಇಲ್ಲಿ "ಗೆಳೆಯರು? ಎಂಬ 
ಮಾತ್ಯೂ"ಸವೊಪ' ಎಂಬ ಪದಗಳೂ ಬಲು ಮುಖ್ಯ. ನಾವುಹೋಗು 
ಲಿರುವ ದಾರಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನದು; ಹೊರಟ ಊರು «ಕಮ್ಮಾರ 
ಶಿಲೆ;; ಮುಟ್ಟಲಿರುವ ಊರು (ಜಡ್‌ ಕಲ್ಲು. ಅಂತು ಅಲ್ಲೊಂದು ಶಿಲ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲೊ ೨ದು ಕಲ್ಲು ಇದ್ದುದರಿಂದ-ಹಳ್ಳಿಗರು ಈ ಊರುಗಳ ನೇರಾಡ 


ಏ೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಅಂತರ ಒಂಬತ್ತು ಮೈಲು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಷಮಗೋ? ಎಳೆತ 
ನದ ಉತ್ಸಾಹ! ಬೆಳಗಿನ ಮೂರು ಘಂಟಿಗೆ ನಾವು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೂಟಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಿವು. ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನ ಮುಸುಡನ್ನು ಜಡ್‌ ಕಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಲೇ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ನಮಗೆ. 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ತನಕ ನಾವು ಹಾದಿಯನ್ನು ನಡದೆವು. ಒಂದು 
ಹಳ್ಳ? ಬಂದಿತು. «ಹಳ್ಳಿ'ಯಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಗ ದೊರೆತ. “ಜಡ್‌ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ದೂರ?” ಎಂದೆವು. ಬರಿಯ“ಮೂರು ಹರಡಾರಿ--” 'ಎಂದನು ಆತ. 
ಮುಖ ಮುಖ ಕಂಡೆವು ನಾವು. ಒಂಬತ್ತು ಮೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಾಸು 
ನಡೆದು ಉಳಿದುದು «ಮೂರು ಹರದಾರಿ' ಮಾತ್ರೆ ಎಂಬ ಲೆಕ್ಕ ಕೇಳಿ 
ನಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು.ತಿರುಗಿ ನಡೆದೆವು.ಸೂರ್ಯನ ಎಳೆಯ 
ಅಲ್ರವಾಯಿಲೆಟ್‌ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ನುಂಗುತ್ತ...ಕಾಡು ನುಗ್ಗಿ, ತೋಡು 
ಇಳಿದು, ಗುಡ್ಡ ಸರಿದು, ದಿಡ್ಡ ಜಾರಿ ಇನ್ನೂ ಜಾವ ಸಮಯ ನಡೆದು 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೇನೆ ಬಂದೆವು. “ಜಡ್‌ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಯಾವ್ರದು ದಾಕಿ?” ಎಂದು. 
ಊರವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆವು. “ಇದೇ ಮುಂದಿನದು” ಎಂದರು ಅವರು. 
ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. “ಎಷ್ಟು ದೂರ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. “ಮೂರೇ 
ಕೊಗು' “ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಸ್ಪೈರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತು; ಉಸಿರು 
ಬಂದಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೂರ ನಡೆದು ದಣಿದ ಕುರಿಗಳಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಗೆಳೆ 
ಯೆರೆಲ್ಲ, ಆಡಿದರೆ ರೇಗುವ ಹುಲಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗೆಳೆ 
ತನ ತಿರುಗಿ ಬೆಸೆಯುವ ಭರವಸೆ ಕಂಡಿತು. ತಿರುಗಿ ಸಾಗಿದೆವು. ಹೊತ್ತು 

| ಫೆತ್ತಿಗೇರುವ ತನಕ, ತುಸು ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ ಮೇಲೆಯೂ ನಡೆದೆವು. ಜಡ್‌ 
5 ಕಲ್ಲು ಬಾರದೆಇರಲಿಲ್ಲ; ಬಂತೇ ಬಂತು.ಮೂರು ಕೂಗಿನ ಡೂರದಲ್ಲಿದೆ. 
ಅದು: ಮೂರು ತಾಸು ಸಂದ-ಬಳಿಕ ಮಾತ್ರವೇ ಬಂದಿತು! ಅಂತು 


` ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು. .' ೧೩ 
—ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವವರು ಮತಿಹೀನರು” ಎಂದು 
ನಾವೆಲ್ಲ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆವು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದದ್ದು ಅಂಥ ಕಲ್ಲಿಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ 
ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ರಾಜಧಾನಿಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು » ಊರಿಗೆ; ರಾಜ ಮಾರ್ಗ 
ವಿತ್ತು. ಕೊಡಗು ಅರಸರು) ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮೈಲಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದಊರು. ಅಲ್ಲಿ ಕುರುಡನೂ ಲೆಕ್ಕ' ತನ್ರವಂತಿಲ್ಲ. ದುರ್ದೈವಿಗಳಾದ 
ನಾವು ರಾತ್ರಿ ಯೇ ಪಯಣ ಹೊರಟಿವು. ಹಾದಿಯ ಮೈಲು ಕಲ್ಲುಗ 
ಳಿಗೆ ರೀ ಡಿಮಂ ಲೇಪ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ, ದೂರ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾ 
ಗುವಾಗ ನಾವು-ಸೇರಿದ: ಊರು-- ನೀರು, ನೆರಳುಗಳೆರಡೂ ಇಲ್ಲದ 
ಒಂದು ಪ್ರದೇಶವಾಗಿತ್ತು. 


ಅರ್ಯ ನಾ ಊರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ನ ಧದ 


ಭ್ರ ನ್ನು RE ಸಿಗುವ RST ಗ RAAB 
"ಅದೊ ಪಪ ವಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಊಟ ಕರಗಿ, ನಿದ್ರೆ ಅರಗಿ, ಅರೆ 
ಮರುಳಾಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಮೈಮನಸ್ಸು. ಹೋಗಲಿ, ಮುಂದಿನ ಮೈಲಿಕ 
ಲ್ಲಿನ ಬಳಿ ಸೇರಿದರೆ, ಟು ದಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮೈಲಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯು 
ತ್ರದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಗುರಿಗೆ ಬರಿಯ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು 

ಲು ಅನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಹೇಗಾಡರೂ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿರುವ ಹಾರಗಳ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ನಡೆದೆವು. ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಲನ್ನು ಎತಿಮಳೊಂಡು ಹೋದೆವು. 'ಹಿದಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂಡೆ 


€೪ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಫರ್ಲಾಂಗುಗಳು ೩, ೪, ೫ ೬- ಎಂದು ಒಂಡೊಂಪಾಗಿ ಮಗುಚಿ 
ದರಿ ಏನು ಫಲ? ಪಯಣಿಗನ ಮಾನ ಸಲುವುದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿಗೇ. ನಾವು 
ನಡೆದು, ಬಂದು ನಿಂತುದು ೧೯ನೇ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ! ಆ ಲೆಕ 
ದೆಂತೆ ಕವಲು ದಾರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ೨-೩ ಸಿಗ ಇರಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋ 
ವಿರಮಿಸುವ, ಎಂದರೆ 1 ಲು ಕಾಲು ಬರಬೇಡವೇ?ಿ ರೇಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಆ ತಾವನ್ನು ಶಪಿಸಿ, ಹೊಸತಾಗಿ ಸುಣ್ಣ ಬಳೆದ ಆ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮುಸುಡಿನ 1 ಳ್ಳ ಪಾದಪಂಕಜವನ್ನೂ ನಡಗ; ಹು] 
ಚೋಲು ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಡೆದೆವು. ೨-೩ಮೈಲನ್ನಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕು 
ಮೈ ಲುದೂರ ನಡೆದೆವು. ಕವಲು ದಾರಿ ಬಂದಿತು.ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಮೈಲಿಕ ಲ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ! ಬೇತಾಳನ ಹಾಗೆ ನಿಂತ ಬೇರೆ ಕಲ್ಲೊಂದು ಕಾಣಿಸಿ l 
ಅಲ್ಲಿನ ಆ ಕಲ್ಲು ನಿಂತಿದ್ದರೇನು, ಕುಳಿತಿದ್ದರೇನು. ಅಲ್ಲಿ ಯು 
ನೀರೇ? ತಿಂಡಿಯ ಹೋಟಿಕೆ? ಮುರುಕು ಛ ಛತ್ರವೇ? ಹೋಗಲಿ.ವಿಶಾ 
ಲವಾದ ಒಂದು ಆಲದ ಮರವಾದರೂ ಇರಬೇಡವೇ? "ಸಮ್ಮರಿ'ನ 
ಸೂರ್ಯ ತನ್ನ ಸೋಮಾರಿತನ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೋಗಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೈಕಂಬ 
ದರೂ ಇರಬೇಕು, ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾವು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಊರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ಎಂದಾಗಲಿ, ಹೋಗಲಿರುವ ಊರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ ಇಜೆಯೆಂದಾ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು ಎಂದರೆ--ಕಂಬವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದರ ಕೈಹಲಗೆಗಳನ್ನು 


ಕಿತ್ತು ಯಾರು ಒಯ್ದಿದ್ದರೋ! 

“ಥೂ-- ಈ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿಗೇನು ಸಾವು ಬಂದಿತು? ಮಡಿಕೇರಿ; 
ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸುಯಾಕೆ ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರ 
ಎತ್ತು? ಅಡ್ಕನಡ್ಕದಂಥ ಮೂರು ಮನೆಗಳಿರುವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹದಿನಾರು- 
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ಹರ ತೆರೆಯುವ ಉದಾರಿಗಳಿರುವಾಗ ಈ ತಾವಿನಲ್ಲಿ ಬರಿ ನೀರು 
ಎಡುವ ಅರವಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನಾ ದರೂ ತೆರೆಯುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿಯು ಬರ 

ರದಿತ್ತೇ? ಸ ಶಪಿಸಿದೆವು. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರೋ1*ನೀ ನು ಬರು 
ಹೋಮ ದಕ್ಕೆ ಹೇಗೂ ಹದಿನೆಂಟು ಮೈಲಿ ನಡೆದಾಯಿತು.ಇನ್ನೂ 
ಟು ಸಜಿಯನ; ಹೋಗಿ ಗೊತ್ತ ನ್ನಾ 10 ಸೇರಬಹುದು. ಈ 
ದಂಡಕಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾದುನಿಂತರೆ ತಿರುಗಿ ಕಾಲು ಕೀಳಲು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” 


ಎಂದರು. 

ನಾನೇ? ಕಾಲು ಕೀಳುವುದಿರಲಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನನ ಸ ಜೀವ ಎಬ್ಬಿಸು 
ವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ ದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. “ನಾನು ಸತ್ತಾ et RR 
ಎಂದೆ. ಅತೆಸೆಲ ಶೇ ಗಿದರು. “ಇಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರನ್ನು ಸುಡುವವರೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನ ಭೀತಿ, ನೀರಡಿಕೆ; ಕಾದ ನೆಲ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಾಯವವರೆಗೆ ನಿಂತರೆ ಪಯಣವೇದುಸಾ ಫ್ಲಿಧ್ಯವಾದೀತೆಂದು 


ಕ ಭಿ 


— 


ಯ. “ನಾವು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ತಂಪಿರುವಲ್ಲಾದರೂ, ನೀರಿರುವ 
ಲ್ಲಾ Si ನಿಂತಿರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿ 
ಯೇ ಹೋದರು. ನಾನುಇದ್ದಲ್ಲೇ ವೀರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯಂತೆ ಉಳಿದು 


ಬಿಸಿಲು ಏರುತ್ತ ಬಂದಿತು; ನೆಲ ಸುಡುತ್ತ ಸರಿಯಿತು. ಹಸಿವು 
ನೀರಡಿಕೆಗಳು ಹದ್ದಿಲ್ಲದಾದುವು. ನಾನು ತೆಪ್ಪಗೆ ಅಲ್ಲೇನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. ಕವಲು ದಾರಿಗೆ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ, ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಕಂ 
ಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಕಣ್ಣು ಬಾಡಿತು. ಅಲ್ಲೇ ತೂಕಡಿಕೆಯೂ 
ಬಂ ೨ದಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು " ಅಕಿ! ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ 
ಉದುರಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಕತ್ತೆನ್ನೆಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲಿ” ಎಂದೆ. 


ಗಳು 


ಗ 
೧೬ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


"ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ' ಎಂದು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 
ಯಾರವರು ಉತ್ತ ರಿಸಿದವರು? ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ರುರಲ್ಲಾರಾದರೂ 
ಅಡಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅ ಜಕಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇ?' ಎಂದು ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾತು ಕೇ ಜ್‌ ನಿಜ. ನಾನೊರಗಿದ ಕಲ್ಲಿನ ಹಿಂದೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಅಡಗಿರಬಹುದೇ ನನಾ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಕಲ್ಲಿನ 


ಬೆನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಾಣಿಸದ ಚ ದೊಡ್ಡದಿ ಗಾಗಿ ನನ್ನ ಶರೀರ 
ವನ್ನು ನಾನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅದರ ಹೊಡ ! ಹೋದೆ! ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಗದಿ ದಿದ (ತೆಲೆ ಹಸಿದ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಾರದೆ 
ಇದ್ದೀತೆ? 


"ಯಾರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಂಕಟ ಯಾರಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ'ಎಂದೆ 
`ನಾನು. 

"ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, MN (ನೆ ನಾನು ನಿಂತಿರುವವ' ಎಂಡು 
ಆ ಕಲ್ಲೇ ಆ ವೇಳೆಗೆ Pei ಫೂ ಸಬೇಕೆ? 

ಈಗಾಗಲೇ ಶಿಲೆಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಪಂಡಿತನಾದ ನಾನು, 
ನನ್ನ ಸರ್ವ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ..“ಹೂಂ, ನೀನು! ಐ ನಿಂತ 
ಕಲ್ಲೇ, ನಿನಗೇನು ನನ್ನ ಸಂಕಟ ತಿಳಿದೀತು? ನನಗಂತು ನನ್ನ ತಲೆಯೇ 
ಹೊರೆಯಾಗಿದೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಯಿಲ್ಲಣೆ.” 
"ಅದಕ್ಕೇನೆ-ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನಿರಿಸು ಎಂದೆ. ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿರುವುದೇ ಪರರ ತಲೆಹೊರೆಯನ್ನುಹೆ 


7೨ 


ಹೊರಲು? ಎಂದಿತುಆ ಕಲ್ಲು. 


೨ ನನಗೆ:ನಗು'ಬಂದಿತು.. ಊರಿನ ದಾರಿಯ ಜನರು ತಮ್ಮ ಹೊಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಣ ಕಾಲ ಇಳಿಸಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿಲ್ಲಲು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಆ ಕಲ್ಲು-- 
ಪರೋಪಕಾರಿಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅದರೆ ವಯೋವೃದ್ಧ ಇ್ಜಗಿನ ತಲೆಯೇ 


ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ನಶಿ 


ಸಾ 


ಲಿಂ 
ಪ್ರ 


ಕ್ಸಿ. ಅದರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ. ಶಿಲೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಶಿವ 
ಗದಂತೆ ಗೋಲಾಗಿತ್ತು. “ನೀನು ಯಾವುದಾದರೊಂಡು ಗುಡಿ 
ಲ್ಲಾಗಿರಲು ಯೋನ್ಯನಾಗಿದ್ದೀ” ಎಂದೆ. 

“ಆಗಿದ್ದೆ ಅದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಶಿವ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮಾಹಾ 
ಲಿಂಗವಾಗಿ ನಿಂತವ ನಾನು. ಯಾರೋ ವಿಧರ್ಮಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕೆಡ 
ವಿದರು. ನಾನು ಗುಡಿ ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ, ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೆಂಥದಿತ್ತು! 
ನನಗೆ ನಿತ್ಯ ರುದ್ರಾ ಚಟ್ಟ ಗೂರಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬಾರದೆಹೋದರೆ ನನಗೆ 
೧೮೦೦೦ ಎಳನೀ ಜಗಳ ೆ ಸೇಕ ಮಳೆ ಬರಲೆಂದು. ಮಳೆ ಬಂದು 
ವಂ ತಿದ್ದರೆ-ತಿರುಗಿ ಮಳೆ ಬಾರದಿರಲು ೧೦೦೦ 


೫ | ಗ 


ಸ 'ಪಿನಿಂದ ಶೀತ ತವಾಗಿರೆಲಿಕ್ಕೂ 
ಿಪನಿಗೆ ಹಿಮದಿಂದ ತಂಪಾದರಕೆ, ನಿನಗೆ ಎಳನೀ 


ಸಾಕು. ಕೈಲಾಸದ ಶಿ 
ರಿನ`ತಂಪು. 'ಪ್ರುಣ್ಯಾತ್ಮ-ಈಗ ನನಗೆ ಒಂಡೇ ಒಂದು ಎಳನೀರು NO) 
ಟ್ರರೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೇನು ಈ 

ನನಗೆ ಆಗ ಇಂಥ ಶೀತಾಭಿಷೇಕಗಳಿಂದ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೋ 
ತ್ತಾ? ` 


ಅದೇಕಯ್ಯ, ಎಳೆನೀರಿಂದ ಬೇಸರವೇ? ಪರಶುರಾಮ: 
ವರಿಗೆ, ಹ ಕುಡಿದು ಚಳಿಯಾಗುವ ಕಾಲ ಒಂದೇನೆ: ಅದು 
ಮಲೇರಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ.” 

ನ ಹೊಗಲ್ಲವಯ್ಯು ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಇಬ್ಬರು ಭಟ್ಟರು ೧೦೦೦,೧೦೦೦ 
ಎಳನೀರನ್ನು ನನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹುಯಿದು - "ಮಳೆ ಬರಲಿ? "ಮಳಿ 
ಬಾರದಿರಲಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರೆ ಎಂಥ ಉಭಯಸಂಕಟವಾಗಬೇಡ 
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4೮ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ನನಗೆ! "ಹೇಗೆ-ಈ ಕಾಟ ತಪ್ಪೀತು, ಎನಿಸದೇನು?-ಅಂತು ಒಂದು ದಿನೆ 
ನಾಸ್ತಿಕನೊಬ್ಬನು ನನ್ನ ಗುಡಿಯನ್ನು ಸ ಸತಿ ಟ್ರನು. ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದು 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಎಸೆದನು.” 

ಲ್ಲೆ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಆಗಮನವಾಯಿತು?” 

“ಒಂದೊಮ್ಮೆ, ಪ ಪಂಜ ಸೀಮೆಯವರಿಗೂ, ಬೆಳ್ಳಾರೆ ಸೀಮೆಯ. 
ವರಿಗೂ ವಾದವೆದ್ದು ಅವರೊಳಗಣ ಗಡಿ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಬೇಕಾಯಿತು.. 
ಆಗ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರದ ಕಾಲುದಾರಿಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ತುಸು ಏರಿನ: 
ನೆಲವೆಂದು,ಗುಡಿಕಲ್ಲಾದ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗಡಿಕಲ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಿ ನೆಟ್ಟರು.” 

“ಹೋ, ನೀನು ಗಡಿಕಲ್ಲೇನು? ಅಂತು ಎಳನೀರಿನ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿ 
ತಲ್ಲ.” 

“ಬದಲು ಆ ಶೀತವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಕ್ಕಿಸುವಂಥ ಉರಿಬಿಸಿಲು ಪ್ರಾಪ್ತವಾ 
ಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಷ್ಟು ಬೇಸಗೆ, ಮತ್ತೆಷ್ಟು ಮಳೆಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸುರಿ 
ದುವು. ನನ್ನ ತಲೆಯ ತುಣು ಷ್ಟು ಸಿಡಿದು ಹಾರಿವೆಯೆಂದು ಬಲ್ಲೆ 
ಯಾ?” 

“ಆದರೂನಿನ್ನ ತಲೆಸೀಮೆಗೆ ವಯೋವೃದ್ಧ ಸ್ವಾಮಿಜೀ, ಮುಲ್ಲಾ 
ಗಳಿಗಿರುವ ನಯನುಣುಪುಗಳಿವೆ. ಇರಲಿ, ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರಹೇಳು.”” 

ಅಂದಿನ ಅರಸುತನಗಳು ಹಾರಿಹೋದುವು. ನನ್ನ ಗಡಿಯನ್ನು 
ವೂರಿ ಸೀಮೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಪುತ್ತೂರು ಸೀಮೆ, ಸುಳ್ಯ 
ಪೀಮೆಗಳಿಂದ ಬರುವ ಕಾಲು ದಾರಿಗಳು kp ಕವಲುಗೂಡಿದುವು. 
ಈ ಗುಡ್ಡದ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲಿರುವ ನನ್ನನ್ನು ಅಂದು ಯಾರೋ "ನೆತ್ತಿ 


ಕಲ್ಲು? ಎಂದು ಕರೆದರು. ಬಾಯಿ ತೊದಲಿದವರು ಅದನ್ನೇ "ನಿಂತಿ 
ಘಲ್ಲು” ಎಂದರು.” 


ಮಾಜಿ ಮೈಲಿ ಕಲ್ಲು ೧೯: 


“ಕಲ್ಲು ನಿಂತಿದ್ದರೇನು, ಕುಳಿತಿದ್ದರೇನು?” 

“ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಈ ವೃಥೆ ಇಲ್ಲವಯ್ಯ. ನಿಂತುದನ್ನು ಕಂಡು, ಹೊಕಿ 
ಹೊರುತ್ತಿರುವ ದಾರಿಗರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹೊರೆಗಳನ್ನು:ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೇರಿ. 
ತಮ್ಮ ಬೆವರನ್ನೂ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಒರಸಿ ಹೋಗುವರು. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ತಲೆ ನುಣ್ಣಗಾಗತೊಡಗಿತು; ಮೈ ನಯವಾಯಿತು; ಈಗ ಸವೆಸವೆದು. 
ತಲೆಯೇ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇನೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೇ ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ. 
ಸೇರಿಸಿಬಿಡು ಎಂದು ಕೇಳಿದುದು.” | 

ನನಗೆ ಅಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ ನೆನೆದು ನಗು ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ತಲೆ: 
ಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೇರಿಸಿದಲ್ಲಿ ಅದರ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಕುಂದೇ, ನನ್ನ ಮೇಲ್ಮೆಗೆ- 
ಕಡಮೆಯೇ--ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಗ್ನನಾದೆ. 

ಹೋಗಲಿ, ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಎಂದು ಆ ನೆತ್ತಿ 
ಕಲ್ಲಿಗೆ ಸುತ್ತು ಬಂದೆ. ಅದರಮೈಗೆ ನಯವಾದ ನಡುವೊಂಡು ಪ್ರಾಪ್ತಿ, 
ಸಿತ್ತು! 

“ಇದೇನು, ನಿನ್ನ ಸಿಂಹಕಟಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಏನೆಂದರೆ! ಈ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಮೇಯಲು ಬಂದ ಎಮ್ಮೆ ಕೋಣ 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಮೈಯನ್ನು ನನ್ನ-ಮೈಗ ಉಜ್ಜಿ. ಉಜ್ಜಿ ಈ ಕಟಿಯನ್ನು ಕಟಿ” 
ಮವ” 

“ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ನೆರಳು ನೀರುಗಳು ಇರುವಲ್ಲಿ ನಿಂ. 
ತಿದ್ದರೆ, ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ ಮೃಗರುಗಳ ಸ್ನೇಹದಿಂದೆ. 
ಸವೆದು ಸುಣ್ಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ತಾವು ನಿರಾಕರ್ಷಣೀಯವಾದುದ. 
ದರಿಂದ ಯಾರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲುಹೊತ್ತು ದಣಿಸಲಾರರು, ಅಲ್ಲವೇ!” 

“ಹಾಗೆ ದಣಿಸಿಲ್ಲವಾದರೂ ಈ ಅಪಮಾನ ಸಹಿಸುವವರಾರು?”” 


-೨೦ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


“ಇಲ್ಲಿ ಅಪಮಾನವೇನು ಬಂತು?” *:-:, 
“ಬಂದವರು ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನ್ನು ತಿನ 
ಳಲ್ಲಿಮಿಕ್ಕಿ ದ ಸುಣ್ಣವನ್ನು ನನ್ನ ಮುಸುಡಿಗೆ ಬಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ ಕಣ ಕಾಲವೂ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ, ಮುಖಕ್ಕೆ ತುಂ 
ಬುಲ ಉಗುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಏನೋ, "ಕಾಲೇ ವರ್ಷತು ನ 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ರೂಪ ನೋಡುವಂತಿದೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಾಂಬೂಲ ಸುಣ್ಣ 
ಗಳ ಕೆಂಪು ಬಿಳಿ ಲೇಪನಗಳಿಂದ ನಾನು ಐಯ್ಯಂಗಾರರ ಗುಡಿಯ 

ನೋಡೆಗಳಿಗಿಂತ ವಿಕಾರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ!” 

“ಈ ಕವಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹ ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ಇದೆಯಂತಲ್ಲ? 
ಪುತ್ತೂ ರಿಂದ ಇದು ಹದನಾರೋ ಹದಿನೆಂಟೋ.ಮೈಲಿ ದೂರ ಇಡೆ 
ಯೆಂದರಲ್ಲ. ನಾವು ನಂಬಿ ನಡೆದು ನಡೆದು, ಕಾಲು ಚರ್ಮ ಸವೆಸಿ 
-ದ್ವಾಯಿತು. ಆ ಕಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಬಾರಜೇ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಪ್ರಾಸ್ತಿಯೂ ನನಗಿತ್ತು!” 

“ಅಂದರೆ!” 

“ನನ್ನ ಅಗಲವಾದ ಎದೆಯನ್ನುನೋಡಿ ಹಸ: ೯ನ ಸರಕಾರ 
ದವರು ನನ್ನ ಮುಸುಡಿಗೇನೆ ೧೮ ಎಂದು ಅಂಕೆ ಬಳೆದ ಒಂದು ದಿನ. 
ಮಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಒಂದು ದಿನ ಯಾರೋ ನಾಜೂಕಿನ ಜೊರಿಗ 
ಪಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವಾಗ. ಉಳಿದ ಮೆ )ಲಿಕಲ್ಲುಗಳೊ ಸ ನಾನು 
ಸಮನಾಗಿ ಬೆರೆಯೆನೆಂದು, ನನ್ನ ಮುಂಡೆ Bek ಮರಿಕಲ್ಲನ್ನು 
ಷೆಟ್ಟರು. ಅದರಲ್ಲಿ ೧೬ ಎಂದು ಕೆತ್ತಿದರು.” 


೧೧ 


“ಈಗೆಲ್ಲ ಆ ಕಲ್ಲು?” 


೧೧ 


ಜ್ರ ಮೈಲಿ ಲ್ರಿ ಕಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸುಖವಿತ್ತೇ? ಇದು ನಡೆಯುವ ಹಾದಿ 


ಮಾಜಿ ನೈಲಿಕಲ್ಲು ೪ ೨೧: 


ಯಲ್ಲವೇ? ಹಿಂದೊಬ್ಬರು ಆಫೀಸರರು ಈ ದಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದೆ 
ರಂತೆ." ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ದೂರ ೧೬ ಮೈಲೆಂದೇ ನಂಬಿ 
ಆದರೆ ಅವರ ೫ ಚದತಂತ್ರಿ ಬಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು. 
ಅವರು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಇಂಚುಪಟ್ಟಿ ಯಂದ ಪುತ್ತೂರಿಂದ ಇ 
ದೂರವನ್ನುತಿರುಗಿ ಆಳೆಯಸಿಷ. ಇ ಆಗರಸ್ತೆಯುಉ ಥ ವಾಯಿತು. 
ಸೆಕೆಕಾಲದ ಕಾವಿನಿಂದ ಅದು ಉದ್ದ ನಾಗಿರುವ ದು ತಿಳಿಯದೆ 
ಹೋದ ಅವರು, ರಸ್ತೆಯೇ ಉ ಡ್ರವಾಗಿದೆಯೆಂದು 8೬ ರ್ಮಾನಿಸಿದರು 
ಮರುದಿನವೇ ಅಂಕೆ ೧೬ನ್ನೇ ಕಿತ್ತು ೧೮ ಮಾಡಿಸಿದರು.? 

“ಹೋ, ಹಾಗೊ ಪ್ರತ 1ಬ ಮೈಲಿ ನಡೆದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೆ! ಕಾಲು. 


೧ 


“ಅದರಿಂದೇನಾಯಿತು? ನಿನಗೆ ಲಾಭವಿದೆಯೇ? ಅವರಿಗಾದಕೆ: 


“ಅವರೋ, ಬಲು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ.ದಾರಿ. ನಡೆದವರು. ಪತಿ 

ಬಾರಿಯೂ ೧೬ ಮೈಲಿನ ಲೆಕ್ಕದಂತೆಯೇ ಎಣಿಸಿ ಮೈಲಿಗೆ ೩ ಆಣೆ 
೪ 

ಯಂತೆ ಭತ್ತೆ ಪಡೆದವರು. ಈ ಹೊಸ ಲೆಕ್ಕದಂತೆ ಅವರು ಎಣಿಸಲಾ 


ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಸರ್ವಿಸಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ೮೫ ಜಾ ಆದಾಯ ನಷ್ಟ 


ES ಹೇಳಿ,ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಕಾರದಿಂದ ಕಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡರಂತೆ!” 

“ಬೇರ್ಷ ಅವರು ತುಂಬ ತಿಳಿವಿನ ಸ ಎಸ್ತ್ರಪಂಡಿತರಿರ 
ಬೇಕು. ಹೋಗಲಿ, ಈಗಲಆ೧ಲನೆಯ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಾ ದರೂಇರಬೇಡವೇ 
ಇಲ್ಲಿ! ಎಂದು ಆಡ್ಮೆ ಸವಾಲು. ಮಾಡಿದೆ ನಾನು. 


“ಅತ್ತೆಗೊನಿದು ಕಾಲ್ಕ. ಹೊಸೆಗೊಂದು `ಕಾಲ: ಮೊದಲಾ ಈ. 


¥ 


ಇತಿತಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ದಾರಿಯೇ ಅಂದರೆ ಈ ಎಡದಲ್ಲಿರುವ ದಾರಿಯೇ ರಾಜ ಮಾರ್ಗವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಲದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು.” 

“ರಾಜ ಬಡಲಿಸಿದನೇ ಸರಕಾರ ಬದಲಿಸಿತೇ?” 

“ಏನೋ ಅರಿಯೆ, ಲೆಕ್ಕ ಬದಲಿಸಿತ್ತು. ಪುತ್ತೂರಿನ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪಿಸಿ, 
`ಮತ್ತೊಂದೂರಿನ ಅಂಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಈಗ ಆಣಲ೮ನೆಯ ಮೈಲಿಕಲ್ಲನ್ನು 
ಮತ್ತೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ!” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನಡೆದು ಬಂದ ರಸ್ತೆಯು ರಾಜ ಮಾರ್ಗ 
-ವಲ್ಲ; ಕೀಳು ದಾರಿ!” 

“ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ತೋರದೇ? ನನ್ನ ಬಲ ಕಪಾಲಕ್ಕೆ ಅಂಟಿ 
ದಷ್ಟು ದೂಳು, ಎಡ ಕಪಾಲಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆಯೇ? ಬಲಕ್ಕಿರುವ 
ರಾಜಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿನ ಓಡಾಟ ಈ ಕುರು ಮಾರ್ಗಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ದೊರೆತ 
ರಿಪೇರಿಯೂ ಇದಕ್ಕಿಲ್ಲ!” 

“ಏನು, ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಮೋಟರು ಸಿಗಬಹುದೇ?” 

ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೋಟರಿನ ಹಂಬಲವಾಯಿತು. ಹೋಗಲ್ಲಿ 
"ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತುದರಿಂದ, ನನ್ನ ಮುಂದುವರಿದ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ಮೊದಲಾಗಿ 
“ನನಗೆ ಮೋಟರು ದೊರೆತರೆ, ಪರರಾಜ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಸೇರಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹಾಫಿ ಕುಡಿದೇನು- “ಎಂದು ಅನಿಸಿತು! ಮಾತು ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲಿ 
"ಯಾವುದೋ ಮೋಟರು ಬಂದಿತು.... ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೈಯೆ 
ತ್ತಿದೆ! ಮೋಟರಿನವನು ಮುರಿದ ಕೈಕಂಬವನ್ನು ಕಾಣುವಷ್ಟೇ ಗೌರವ 
ಬಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಟರನ್ನು ಓಡಿಸಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಜನರಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋವರೂ, ನಾನು ಮಾಜಿ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು 


“ಏನು, ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ? ಇಂಥ ಕವಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಇನಿಂತಿರಬಹುದೆಂಬ ತಿಳಿನಿಲ್ಲವೇ” - ಎಂದಿ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿ ದನ ಕಾಯುವ ಹುಡುಗರು ಚೀಪ್ರೆಗೆ ಆಗಾಗ 
`ಮೋಟರನ್ನು ಕಂಡು. ಚಪ್ಪಾಳೆ. ಹೊಡೆಯುವರು; ಕೈಯೆತ್ತು ವರು. 
ಲ್ಲಿನ ಕಂಬವನ್ನು ಬ ದವರೂ ಅವರೇ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ್ನು ನಿನ್ನ 
-ಎತ್ತಿದ ಕೈಯನ್ನೂ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ನೋಡಿ ಸರಿದುಬಿಟ್ಟ ನ್ನು? 

“ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಯಬಿಟ್ಟು Re 

“ನಿನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ  ನಾನಿಲ್ಲವೇ!? ಎಂದಿತು ಕಲ್ಲು. 
“ನಿನ್ನ ಹಣೆಗೆ'ನನ್ನ "ಹಣೆ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳಲೇ”. ಎಂದು ನಾನು ಕಿರಿಚಿ, 
`ನಿರಾಶನಾಗಿ, ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲೇ "ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ಸಂಜೆಯ ಬೇಳೆ A ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 
ನನ್ನ ಬಾಯಿಗಿಷ್ಟು ಕನು ದು ಸುರಿದರು.ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು.ಬಂದ 
ವರು ಗೆಳೆಯರು. ಅವರು ಮುಂದುವರಿದು, ನಾನು ಬಾರದೆ ಹೋದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ಸಂಜೆಯ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೂ ಆಗಿತ್ತು. 
-ಏನು ಸಂಗತಿ' ಯೆಂದು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ,ಅವರು ನನ್ನನ್ನು | 
“ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಇರಿಸಿದರು. 

ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಎಚ್ಚರ ಬಂದುದು ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ. 

ಇಗಿ ತಿಳಿವು ಬಂದ ಬಕ್‌ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೆ (ಳಿದೆನಂತೆ. “ನಿಮಗೆ 
ಕ ಯ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿತೇ”-_ ಎಂದು. 


ep 


ಕೋಳಿ ಕತ್ತಿ 


ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಬಡಗೌಡ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತು 
ಯದಿಂದ ಚಿಲ್ಲರೆ-ಪಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲಸ 

ಮರವೆಯಾದರೂ ಎಲ್ಲ ಸಜ್ಜನರಾದ ನೆರೆಕರೆಯವರಂತ್ಕೆಉ 
'ಕೊಡಿ, ಮೆಣಸು ಕಡಮೆಯಾಗಡಿ, ಬೆ ಬೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು, ಮದಿ? ಸ ಇಷ 
ಹಾಲು ಬೇಕು” -- ಎಂಬುದರ ಸಲುವಾಗಿಯಾಡರೂ ಎರಡು ದಿವಸ 
ಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನಮಗೆ ಸಂದರ್ಶನ ಲಾಭವನ್ನು ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಆ 
ಮಹಾತ್ಮನು ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಾಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಂಗಣವನ್ನು ನೇಸರು 
ಬೆಳಗೆದೆ ಹೋದರೂ ಯ ಅವನ ಪಾದಧೂಳಿ ನಮ 
ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಪವಿತ್ರಗೊಳಿ ಹೋದರೆ- ವಿಧಿ ಲೋಪ ಬಂದಿ 

ತೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ. ಅಯ್ಯೋ ಏನು A, ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತ ಕುಳ ॥ ಅವನ ಹುಡುಗ ನಾನಿದ್ದೆ ಲ್ಲಿನ ಬಂದನು. 
ಬಂದು ಕಾಣಬೇ ಕತಿ ಎಂದ ದು ಹೇಳಿ 


೧) 
Ke 
21 
₹೬ 
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ಗೌಡ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗುವ ಬದಲು ನಾನು 
ಮನೆಯನ್ನು ಪುಸೀತಗೊಳಿಸುವ ಯೊ ೀಗಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ವಸ 
ಯಿತು, “ಸರಿ, ಏನೋ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಸಂಗವಿರಬೇಕು; ಪ ಪ್ರಾಯಶಃ ಗೌಡ 
ರಿಗೆ ಕಾಯಲೆ” ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಘಾ 
ಗೌಡ ಕಾಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಅರಿವೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ; ಮ್ಳ ತುಂಬ 


ವಿತ್ತು. ನಾನು ಬರಲು “ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಮಾನ. ಜೀವ ಎಲ್ಲ ನಿ 


! ಹೋಳಿ ಕ್‌ತ್ರ : ೨೫ 


ಕೈಯಲ್ಲ'--ಎಂದನು. "ಏನು ಸಂಗತಿ' ಎಂಡೆ. ಅವನು ಉತ್ತರವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದನು- ಕಾಲೆಲ್ಲ ಲೇಪಗ 

ಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ನಡುವೆ: ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗಾಯ; ಅದಂತು ಕೀವು 
ತುಂಬಿ ನಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌಡನಿಗೆ ಜ್ವರವೇರಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅನನುಇಷ್ಟರ 


೧ 
ಮೇಲ್ಯೂಬದುಕಿರುವು ದನ್ನುಕ ಕಂಡೆ ಜೀನಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಾಯಿತು. “ಏನಪ್ಪಾ 
ಜಾ 


ಇದು? ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಗಾಯವಾಗಿ, ಸೆಪ್ಟಿಕ್‌ ಆಗಿದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಾದರೂ 
ಹೋಗಬಾರದೇ?? ಎಂದೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೆದರಿಸಿ 
“ನಿನಗೆಇದ್ದೊಬ್ಬ ಗಂಡ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾನೆಯೇ”-ಎ ದೆ. “ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಬೇಡ” 


ಎಂದ ಗೌಡ. 

“ಅಲ್ಲಿ ಈಗಿರುವ ದಾಕ್ತಾರರು ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ” -- 
ಎಂದೆ ನಾನು, 

“ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಗಟ್ಟಿ ಮಾತ ನಾಡಬೇಡಿ. ಯಾರಾದರೂ ಖಾಸಗಿ 
ದಾಕ್ತಾರರಿದ್ದರೆ “ಟ್‌ ಕೊಡಿಸಿ.” 

ಅವನ ಹಟ .ನೋಡಿ'«ಆಗಲಿ' ಎಂದೆ; ಆದರೆ "ಇದು ಎಂಥಾ 
ಗಾಯ? ಕಾಲುದ್ರಕ್ಕೂ ಗಾಯ ಹೇಗಾಯಿತು, ಯಾರು ಹೀಗೆ ಕಡಿ 
ದರು?.ಸರಕಾರದವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ರ್ಯಾದಿಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಾ 
ರಡೆ್‌- ಎಂದೆ, 

ಅವನು ಮತ್ತಷ್ಟು: ಕಂಗಾಲಾದುದನ್ನು ' ನೋಡಿ “ಹೋಗಲಿ, 
ಗಾಯ ಹೇಗೆ ಆಯಿತೆನಿದತಿದರೂ ಹೇಳು. ಒಳೆಗೇನಾದರೂ ಚೂರು 
ಗೀರು: ಉಳಿದಿದ್ದ ಕೆ! ಎಂದಿ ಅವನು' ತನ್ನಹೆಂಡತಿ,ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದೂರ 
ಕಳುಹಿಸಿ “ಅಯ್ಯಾ ವಣೆ ಉಳಿಸಿ” ಎಂದು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೀರ 
'ಸವೆದ ಮೊಸಚು-ಕತ್ತಿ ಒಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ. ಕೂಡಿದಕೆದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


೨೬ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಅದು ಕೊ೩ಳಿ ಕತ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

ಜ್ವರ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೌಡನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು- 
ಫಲವಿಲ್ಲವೆಂದು "ಹೂಂ, ಗಾಡಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ದಾಕ್ತಾ 
ರರ ಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಬಾ” - ಎಂದೆ. 

“ಯಾವ ದಾಕ್ತಾರರು?” 

ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದುಕೂಡದು--“ಯಾವನಾದರೆ ನಿನಗೆ 
ಅವರ ನಂಟುತನ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆಣದಹಾಗೆ ನ ಪಾಸ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರಬಾರದೆ?” ಎಂದೆ. 

ಗೌಡ ಮತ್ತೂ ಹಟ ಹಿಡಿದ..“ಉಹೂಂ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಐಳ 
ಲಾರೆ. ಸತ್ತರೂ ಇಲ್ಲೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 


ಹ 


ಅವನ ಹಟದ ಮುಂದೆ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ತೀರ ಸಣ್ಣದು! “ಹೋಗಲಿ. ಮದ್ದನ್ನು ಇವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕೊ ಇಟ್ಟು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ. 

“ಯಾರಿಗೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರೆ ನನ್ನಾಣೆ” ಎಂದ. 

“ನನ್ನ ಕಾಲೇ ಗಾಯವಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ದಾಕ್ತಾರರು ನಂಬಲಾರ 
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ಅಂತು ಆದಿನ ಗೌಡನ ಹಟವೇ ಗೆದ್ದಿ ತು. ನಾನಂತು ಮದ್ದನ್ನು 

ತ್ಕ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯದ ಸೇವೆ, ನತ 
ಯಿತು."ನಾಯಿ ಹುಣ್ಣಿಗೆ ಬೂದಿ ಮದ್ದು ' ಎಂಬಂತೆ ಗೌಡನ ಗಾಯಕ್ಕೆ 
ತಾಗಿಸಿ ದ್ದೆ €ಮದ್ದಾಯಿತು. ಅಂತು ಗೌಡನಿಗೆ ಗುಣವಾಯಿತು. ಆದರೂ. 
ನಡೆದು ಬರಲು. ಕಾಲು ಕುಂಟಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ “ಹೇಗಿದ್ದಾ ನೆ ಗೌಡ” 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ನೋಡಹೋದೆ. ಗೌಡ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ: ತಾಂಬಾ 
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ನ್ನ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. ಅಡಿಕೆ ತರಿಸಿ ಸಿಪ್ಪೆತೆಗೆದು, ಕೆಕೆಯಲು ತೊಡಗಿದ. 
ಯಾವುದರಿಂದೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ! ಆ ದಿನ: ಸೆಫ್ಟಿ ಕ್‌? ಗಾಯಮಾಡಿದೆ 
ಅದೇ ಚೂರಿಯಿಂದ. 


ನನಗೆ ಅವನ ತಾಂಬೂಲ ತಿನ್ನಲು ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. "ನನ್ನ 
ವೀಳೆಯ ಮುಗಿದಾಗಿದೆ, ಎಂದೆ. Se ಅವನ ಚೂರಿಯ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನಾನು ಆಟಕ್ಕಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ತುಂಬ ಪ್ರೇಮ ಬಿದ್ದು, ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೂ ತಂದೆ. ಮರು 
ಬಿನ, ನಡೆಯಲಾರದ ಗೌಡನ ಕಾಲ್ಕು ಆ ಚೂರಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ತನಕವೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು ಕಾಲಿನ ಜತೆಗೆ ಗೌಡ 
-ನಂತು ಬಂದಿದ್ದ. “ಅಯ್ಯಾ, ಮರೆತು ನನ್ನ ಅಡಿಕೆ ಹೆರೆಯುವ ಚೂರಿ 
ತಂದಿರಿ” ಎಂದ. ನಾನು ಗ: ಅದೆಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋ 
ಬದಲಿ ಚೂರಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ”ಂದು ಹಳೆಯರಾಜೇಶ್ರ 

'ಚೂರಿಯೊಂದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಗೌಡ ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಹೋದ. 


ರಾತ್ರಿಯಾಗಲು--ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚ ನಾನು; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ 
“ಮೊಂಡ ಣ್‌ ಕ್ರಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಹಡ ಫ್ರೀ ಚೂಂಯಲ್ಲು (ಸಂd- 
ಹೇ) ಕಳೆದು ಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ” ಎನಿಸಿತು, ಆದರೂ ಆ ಚೊರಿಯನ್ನು 
ತಲೆದಿಂಬಿನ ಬಳಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆ ಚೂರಿ 
ಯದೇ ನೆನಪು ನನಗೆ. : ನಡುನಿದ್ರೆ ಯಿಂದೆದ್ದು ಚಾಟ್‌ ಎಂದು ದಿಂಬಿ 

ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದೆ. ಜ್ಞ ಯನ್ನು ಕುಕ್ಕಿತ ತು ಚೂರಿಯ ಮೊನೆ! rE 
ನಿ ಕಿರಿಚಿದೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದೆ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಆ ೬ 
ಯು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಥರಥರ ನಡುಗಬೇಕೇ! ಅರೆ! ಚೂರಿ ಮನುಷ್ಯನಿಣ 
ಇ೨ಜುವುದುಂಟೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆನಾನು ಡುರದುರನೆ ಅದನ್ನೆ: 
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೨೮ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗೆಳು 


ಕಂಡೆ. `ಅದು ನಕ್ಕಿತು. “ಏ ಪಾಪಿ, ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಗಾಯಮಾ 
ತಿರುಗಿ ನಗುತ್ತೀಯಾ? ನೀನು Js. ಎರಡುತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಗಿಸಿದಿ. ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನೊ ಮಲಗಿಸಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಅಡಗಿಸುತ್ತೇ 
ನೋಡು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 


ನನ್ನಕತೆಯನ್ನುಕೆೇಳಿದರೈ,ನನಗೆನೀನುಚಿನ್ನದಹಿಡಿ ಹಾಕಿಸುವಿ. 

“ಚಿನ್ನದ ಹಿಡಿ! ನಿನ್ನನ್ನು ಆಣಿಯಾಗಿ ಬಡಿಯಂಸಿ, ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಇಯಂ ಭೂತದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೀಲು ಹೊಡೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನಂ 
ತಹವನಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ಹಿಡಿಯೆ!” 


ಒಮ್ಮೆಗೇ ಚೂರಿ ವಿನಯವನ್ನು ತಾಳಿತು. “ನನಗೊಂದು: 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಚಿನ್ನದ ಹಿಡಿಯೇ ಇತ್ತು. ಈಗ ಹೀಗಿದ್ದೆೇನೆ ಇಡೀ ¢. 
ತಲಾಂತರದ ils ಕೇಳಿದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮರು 
ತ” ಎಂದಿತು 


“ಏನು ನಿನ್ನ ತೆಲಾಂತರಗಳ ಕತ! ನಿನಗೆ ತಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ; 
ರವೂ ಇಲ್ಲ. ಬದಲು ನನ್ನ ರಕ್ತ ಪಾನಮಾಡಲು ಬಂದಿರುವೆಯಷ್ಟೆ. 


( 
4 () 
$s GL 


“ನನ್ನ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಹಿಡಿ ಚನಾ ರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಳೆಯಾಳಿ ಭೂತದ. ಸಂಸರ್ಗ ; 
ಕೊಡಿಸಬೇಡ. . ನಿನ್ನನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದ್ದು ನನ್ನ. ಅಪರಾಧ, ಮಿನ ಬಾ| 
ಗೊಳಿಸುವುದು ನನ್ನ, ಉದ್ದೇಶನಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ನನ್ಹುಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ 


ನೀನು ಕೇಳಿ ಕನಿಕರ ಪಡುವೆ ಎಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಜ್ಯ 
“ಏನು ಕತೆ?ಹೋಗಲಿ,ಇನ್ನಾವ ಕತೆಯನ್ನು ಗೆಳದೆ ಹೋದರೂ 
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ಇಕಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನೀನು ಆ ಪಾಪದ ಗೌಡನ ಕಾಲನ್ನು ಸಿಗಿದು, ಅವನ 
“ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅನ್ನವನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದೆಯಲ್ಲ- ಅದೇಕೆ ಹೇಳು? 
ಗೌಡನಂಥ ಬಡವನಿಗೆ ಆ ದುರ್ಗತಿಯನ್ನುತಂದ ನೀನು ಎಂಥ ಹೀನ!” 
ಎಂದು ಹಿಯಾಳಿಸಿದೆ. 

ನ ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬುತ್ತಿಯಾ?” 

“ಸತ್ಯ ಹೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲದಾಗ, ನಿನ್ನದು ಸತ್ಯವೆಂದು ಹೇಗೆ 
ಂಯುಬೇಕು? ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಒದರುವುದನ್ನು ಒದರಿಬಿಡು.? 

_ *ನೀನೆಂದಂತೆ ಗೌಡ ಪಾನದವನಲ್ಲ!” 

“ಶ್ರಿ ಮಂತನೇ?” 

“ಶ್ರೀಮಂತನಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಡುವ ಕಳ್ಳ.” 

“ತಳ್ಳ ನೇ ಮ ಕದಿಯುವಷ್ಟು ಚಮತ್ಕಾರ ಅವನಿಗಿದ್ದರೆ, 
ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆಣಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಂಚು ph ಭಟ್ಟ ಗೌಡೆ 
"ಆಲಸಿ ಹೌದು; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ ಬರಲಾರ, ಅಹುದು. ಆದರೆ. ಕಳ, 
ನೆಂದೂ ಆಗಿರಲಾರ.” 

“ಹಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಹಾಗೇನೆ! ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ ಚಟುವಟಿಕೆ ತುಂಬಿ 

ವನು, ಆ ಗೌಡನಿಗೆ ನಾನು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೇ ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟುದು.” 
ರಾತ್ರಿಯೇ! ಎಲ್ಲಿ-- ಏನು--ಎಂಥ ಮಾತು” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ 
ಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನೇ ಸೂಸಿದೆ. 

“ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಡಾಕ್ರ ರ್‌ ಶ್ಯ ಮರಾಯರ 
'ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವರ ಮನೆಯ ತಸ ಕಬಟದ kG ಅವನ 
ಣ್ಣು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟ ರಿಗೆಇವರಂಥವರು ಕಳೆಯ ಅನುಭವ. ಅಡ 
ಸ ನ್ನು A ಮರಕ್ಕೆ ನಾಟಿಸಿದ್ದರು. ಗೌಡನು ಮರವೇರಿ, 
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ನನ್ನಿಂದ ಬಾಧಿತನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ-ಗಾಯ 
ದಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಜತೆಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೊತ್ತು 
ತಂದೆ.? ; 

ಆಗ ನನಗೆ ಗೌಡನ ಗಾಯದ ವಿಚಾರ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಪ್ರಪಂ 
ಚೆವೇಕಣ್ಣೆದುರು ಹಾಸಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೂ ಹೋಗದೆ, ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಗೂ 
ಹೋಗದೆ, ಗೌಡ ಹಟ ಮಾಡಿದ ಕತೆಯ ನೆನಪಾಗಲು "ಈ ಕತ್ತಿ ಆಂ 
ಮೆದು ನಿಜ” ಎನಿಸಿತು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಕತ್ತಿಯೇ ನೀನು ಡಾಕ್ಟರ ಶ್ಯಾಮರಾಯರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ದೊರಿತೆ?” 

'`*ಅದೋ, ಇನ್ನೊಂದು ಪುರಾಣ. ನಾನು ಕೋಳಿ ಕತ್ತಿಯಲ್ಲವೇ! 
ನಿಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರರ ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಣ್ಣ ಭಂಡಾರಿಗಳು ಹೆಸರಾಡ 
ಪರು!” 

“ಯಾರು, ಕೋಳಿ ಅಂಕದಲ್ಲಿ ಬೆರಳು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರೇ!” 

“ಅವರೀ, ಅದಕ್ಕೂ ನಾನೇ ಕಾರಣ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಅಂಕಗ 
ಳಲ್ಲಿ ನೂರು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಸವ 
ಕಲು ಆದೆನೆಂದು ಭಂಡಾರಿಗಳು "ಇನ್ನು ಈ ಕತ್ತಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” 
ವೆಂಡರು. "ನಾಳೆಗೆ ನನಗೆ ಪೆನ್ಶನು ಪ್ರಾಪ್ತಿ” ಎನ್ನುವಾಗ, ಇಂದಿನ 
ಕೋಳಿ ಅಂಕದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೈ ಬೆರಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನೆದುರಿನ 


ಟ 
ಕೋಳಿ ನಾಗಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟರದಿತ್ತು. ಅವರ ಕೆಮ್ಮೈರನೊಡನೆ ನಾನು ಭಂ 
ಡಾರಿಗಳ ಬಿಳಿ ಕೋಳಿಯ ಕಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಕಾದಾಡಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಡಿದ ಬಿಳಿಯನಿಗೆ ಗಾಯವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಭಂಡಾರಿಗಳು ತಡೆ 


ಯದಾದರು. ತಮ್ಮ ಕೋಳಿಯ ಹೊಟೆ ಸೀಳಿ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು 
ಆ ಇ 
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ತುರುಕಿ ತಿರುಗಿ ಹೊಲಿದು, ಗಾಳಿ ಹಾಕಿ, ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾದಾಡಲು ಬಿಟ್ಟರು. ಕೋಳಿ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿ ಹಾರಿ, ವೈರಿಯನ್ನು, 
ನಾಗಪ್ಪ ತಿಟ್ಟರ ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೊಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಹಾರಿ ಭಂಡಾರಿ 
ಗಳ ಮೇಲೆರಗಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದು ಹಾರಿದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ, ನಾನು 
ಭಂಡಾರಿಗಳ ಕಣ್ಣನ್ನು ಕುಕ್ಕದಿದ್ದುದು.ವಿಸ್ಮಯ! ಆದಿನಅವರ ಬೆರಳು 
ಮಾತ್ರ ಹೋಯಿತು.” 

“ಹೋ! ನೀನು ನೂರಾರು ಕುಕ್ಕ ಟಗಳ ಸಂಹಾರೇಶ್ವ ರನೇ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಅದೇನು ಮಹಾ ಕಸ ಸ್ಟ್ರಾ ಮಿ? ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ. 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಅನೇಕರಿಗೆ ಕಣ್ಣೀ 
ರು ಕುಡಿಸಿದ್ದೆ. ಅನೇಕರಿಗೆ ಸಂತಸ ತಂದಿದ್ದೆ.” 

“ಇದೇನು ಅವತಾರಗಳಪ್ಪ ನಿನ್ನದು ಬಂಡಿ] 

“ಅದೋ! ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಚ ಈಗಿನ ಗೋವಿಂದ ಕ್ಸ್‌ ರಿಕ 
ನಿಲ್ಲವೇ--ಅವನ ಅಜ್ಜನ ಹೆಸರೂ ಗೋನಿಂದ ಅವನಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ನಡೆದ ಕೆಲಸಗಳವು!” 

“ಅದು ಹೇಗಯ್ಯ?” 

“ಅದೇ? ಅದೇ ಒಂದು ಪುರಾಣ. ಆ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ನಾನೆಂದರೆ 
ಒಂದು ದೇವರು. ನನ್ನನ್ನು ಬಾಳಾಗಿ ಅವನು ಹಿಡಿದ ದಿನ- ಒಂದೂ 
ದ್ರವ್ಯ ಲಾಭ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಣ್ಣೀರು ಖಂಡಿತ!” 

«ದ್ರವೃಲಾಭ-ಅರ್ಥವಾಗುವ ವಿಷಯ. ಕ್ಪೌರಮಾಡಿಸಿದವರು 
ಕಾಸೆರಡು ಕಾಸನ್ನಾದರೂ ಕೊಡತಲಕ ಬ: ಆದರಿ "ನಟ ಕಣ್ಣೀರು 
ಹೇಗೆ?” 

“ಕಾಸೆರಡು ಕಾಸು- ಎಂಥ ದ್ರವ್ಯಲಾಭ ಪುರೋಹಿತ ನಾರಾ 


೩ಎ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ವಕಾತುಕತೆಗಳು 


ಯಣ ಭಟ್ಟರೋ, ಅವನ, ಮೇಲು ತೋಟದ ಮಾಲಿಂಗ:ಭಟ್ಟರೋ 
ಇವರೆಲ್ಲ ನಗದಿನ ಕುಳುವಾರುಗಳಲ್ಲ. :ವರ್ಷಕ್ಕ ಇಂತಿಷ್ಟು - ಎಂದು 
ಬತ್ತ ಸಲಿಸುವವರು. ಹಾಗೆ:ನಗದು' ಕೊಟ್ಟರೆ ಯಾವನಾದರೂ ಮಾವಿ 
ಳ್ಳೆಯೋ, Sar ಕೂಳಲ | ಅದೂ ಆಗಿನ ಳಲ್ಲಿ 
ಇಡೀ ಒಬ್ಬನ ತಲೆಯ ಗುಡ್ಡೆ'ಸವರಿ, ಗಡ್ಡ ಗೀಸಿದರೆ 

ಣೆಗೂ ಮಿಕ್ಕ ಕೊಫಿ ಬ್ರಾ ರೆಯೇ?” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಗೋವಿಂದನಿಗೆ ಬೇರೇನು ಲಾಭವಿತ್ತು?” 
| ನನ್ನನ್ನು. ಹಿಡಿದು ಶೆಸ್ತ್ರಪ ಪಂಡಿತನಾದ-ಅವಪನು ಈಗಿನ ಡಾ ಕ್ರ್ರರರು 
ಮಾಡುವ ಓಪರೇಶನ್ನು ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಕುರು, ಬಾಪು ಯಾ 
ವುದು ಬಂದರೂ ಚಟ್ಟನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ. ಊರಿ, Pind. ಮಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ "ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ದ್ರವ್ಯಲಾಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.? 

“ನಿನಗೂ ಅನು ಸಂತೋಷದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತೇ?” 
| "ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಸಂತೋಷವೇ! ಯಾವುದಾದರೂ ಅರಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಮೃತ್ಯುವಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ನಾನು, ಆ 
"ರಸ? ಜೀವನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ "ರಸಿಕೆ' ಜೀವನ ನಡೆ ಸೆಬೇಕಾಯಿಕು. 
ಆದಾದರೂ ಬೇಕು. ಗೋವಿಂದನು ನನ್ನನ್ನು. ಇನ್ನೊಂದು ಅನ್ಯಾಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ತೊಡೆಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಅಸಹ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು.” 

“ಅದೇನದು?” 


ಇಂ 


“ಅವನೋ.- ಬಲು ನಿಷ್ಕರುಣಿ. dst ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನೂ 
ರಾರು ಸಕೇಶಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಸನ್ಯಾಸ ಕೊಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅಂತೆಕ ಕೆಲಸ 
ಬಂತೆಂದರೆ ನಗುತ್ತ- “ಹುಂ, ನಮ್ಮ ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಶುಭ ಕೆಲಸ ನನ್ನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

[ಈ] Pee) 
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“ಅವರು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ! ಎಂದರೆ?” 

“ನಮ್ಮೂರಿನ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರು ತವರು 
ಮನೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಗಂಡನಳಿದನೆಂದಕೆ, ಊರ ದುದೈ ನವಿ ಅವರ 
ಶಾಸ್ತ್ರ ಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಲೇ ಬೇಕು. ಕೊನೆಗೊಂದು ವಷ ಸ್ಪತಃ ಅವರ 
ಮಗಳೇ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಳು?” 

“ನೀನು ಬಲು ನಿಷ್ಕರುಣಿ..? 

“ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಬಯ್ಯುತ್ತೀರಿ? ನನಗೆ ಅಬುಬಕರನೂ ಒಂದೇಸಕೇ 
ಶಿಯೂ ಒಂದೇ ಸನ್ಯಾಸಿಯೂ ಒಂದೇ. ಸಕೇಶಿಯರನ್ನು ಮುಂಡನ 
ಮಾಡುವಾಗ ನನಗೆ ಯಾವ ವ್ಯಥೆಯೋ, ಆ ದಿನ ವೀರಚಂದ್ರಮಕಕ್ಕೆ 
--ನನ್ನಿಂದ ಪಟ್ಟವನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದಾಗಲೂ ಅದೇ ದುಃಖವಾಯಿತು.? 

“ಅದೇನು ಮಠದ ಪುರಾಣವಯ್ಯ!” 

“ಒಮ್ಮೆ ಆ ಮಠಕ್ಕೆ ಬಾಲಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬರಿಯ ಎಂಟು ವರ್ಷವ ಮಾಣಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು, 
ಗೋವಿಂದನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಗೋವಿಂದ ಉಳಿದವರನ್ನು ಹೆರೆ 
ಯುವಾಗ ಬಂಟನಾಗಿದ್ದರೂ, ಈ ಮುಂಜಿಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗನ ಚೆಲು 
ಗೂದಲನ್ನು ತರಿಯುವಾಗ ಅತ್ತಿದ್ದ!” 

“ಇದೇನಯ್ಯ - ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಹೇಸಿ ಕೆಲಸ ನಿನ್ನದು?” 

“ಬಾಳ್‌ - ಎಂದರೆ ಹಾಗಲ್ಲವೆ ಸ್ವಾಮಿ?” 

ಬಾಳು. ಎಂದರೆ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನ ಎಂಬುದು ನಿಜ ಎಣಿಸಿತು 
ನನಗೆ. "ಬಾಳು? ಎಂಬುದರ ಅರ್ಥ «ಬಾಳ್‌? ಇದರಿಂದಲೇ ಬಂದಿತು 
ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೆ, “ಚಿನ್ನದ ಹಿಡಿಯ ವಿಚಾರ. ಏನು? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಕ್ರ) 


ತಿಲ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


“ಅದನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ಬೆಳ್ಳಿಯ ವಿಷಯ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ಅದೇನು?” 

“ನಾನು ಮೊದಲು ಮೂಡುಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬೊಬ್ಬ 
ರ್ಯನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ.” 

“ಬೊಬ್ಬರ್ಯನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೇಕೆ!” 

“ಆಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿನ ಖಡ್ಗವಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹಿಡಿ: 
ಯಿತ್ತು.” 

“ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕ್ಸ್‌ ರಿಕ ಗೋವಿಂದನಕ್ಕೆ ಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ?” 

ಇರೋ ಓಂದು ಚರುತ್ಕಾ ರವಾಯಿತು. ಆ ದೆವ್ರ ದ ಪಾತ್ರಿ 
ಯು, ವರ್ಷದ ಪೂಜೆಯದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಡಿಯುದಿನು ರೂಢಿ 
ಯಿತ್ತು. ಒಂದು ವರ್ಷ, ಅವನಿಗೆ ಮುಂಚಿನದಿನದಕುಡಿತದ ಅಮಲು 
ಇಳಿಯದೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ದೆವ್ವದ ಪೂಜಾರಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಹುಣಿದನು. ನಾನು ಅವನ ಕೈತಪ್ಪಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ; ಮುರಿದುಹೋದೆ! 
ಮೊದಲು ಪೂಜಾರಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹೀಗೇಕಾಯಿತೆಂದೂ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ನಿಜವನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಡಲಾರದೆ- ಯಾರೋ ನನಗೀಗ 
ದ್ರೋಹವೆಸಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ನನ್ನ ಖಡ್ಗವು ಮುರಿದಂತೆ ಅವರು ನಾಶವಾ 
ಗುತ್ತಾರೆ' ಎಂದನು. ಬಂದವರು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬೆದರಿಹೋದರು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನೊಂದು ತುಂಡು ಕಮ್ಮಾರನ ಕುಲುಮೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿ ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೊಂದಿ ಗೋವಿಂದನ ಶಸ್ತ್ರವಾಯಿತು! ಅವನ 
ಕೈಯ್ಯ ಬಾಳಾಯಿತು. ನನ್ನ ಈ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನದು ಚಿನ್ನದ ಬಾಳು; 
ನನ್ನ ಸ್ವರ್ಣಯುಗ! ಆಗ ನಾನು ಗುಂಡಾಪುರ ಅರಮನೆಯ ಪಟ್ಟದ 
ಶತ್ತಿಯಾಗಿದೆ.” 
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“ಫಟ್ಟ ಕತ್ತಿಯೆಂದ ಮೇಲೆ,ನಿನಗೆ ಚಿನ್ನದಹಿಡಿ ಇದ್ದಿರಲೇಬೇಕು” 

ಅಹುದಹುದು. ಆಗ ರತ್ನ, ಮುತ್ತುಗಳಿಂದ ಖಚಿತವಾಗಿಯೂ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಾನು. ರತ್ನ ಖಚಿತವಾದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಬಲು ಮನ್ನ. 
ಣೆಯಮಿಂದ ಅರಮನೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದರು. ಈ ಊರಿನ: 
ಅರಸು, ಸುಮಾರು ನೂರು ಗ್ರಾಮಗಳ ಬಿರುಸಾದ ಅರಸು, ನನ್ನನ್ನು. 
ಪ್ರತಿ ಮಹರ್ನವಮಿಗೆ ಪೂಜಿಸಿ, ಒಮ್ಮೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಕೆಲಸವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಪೂಜೆ ಮಾತ್ರ. ಒಳ್ಳೆಯ. 
ಜನ್ಮ?” 

“ಅಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ್ಮ-ಒಂದೇ ಒಂದು, ನನಗೆ ದೊರಕಿದುದು. 
ಅದೂ ಬಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ. ನಮ್ಮ ನೂರು ಗ್ರಾಮದ ಅರಸನ ಮೇಲೆ- 
ನೆಕಿಯೂರಿನ ನಾನ್ನೂರು ನಾಡಿನ ದೊರೆ ಯುದ್ಧ ಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಪರಾ 
ಕ್ರಮಿಯಾದ ನನ್ನ ಅರಸು ನನ್ನೊಡನೆ ಓಡತೊಡಗಿದನು. ಊರು. 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾಡನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಸರಿ, ಸೋತ ಕುದುರೆಯನ್ನು ನಂಬಲಾ 
ರಡ ಅವನ ಸೇನಾನಿಗಳು, ಅದೇ ನನ್ನಿಂದ, ಅದೇ ಅವನನ್ನು, ಅದೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿ-ಬರಿಯ ನನ್ನನ್ನುಎಸೆದು,ರತ್ನ ಖಚಿತವಾದ ಹಡಿಯನ್ನಷ್ಪೆ 
ಸಾಗಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನಾನು ದೊರಕಿದುದು ಒಬ್ಬ ದೆವ್ವದ 
ಪಾತ್ರಿಗೆ!” 

“ನಿನ್ನದು ವಿಚಿತ್ರ ಜೀವನವಯ್ಯ--” 

“ಅಹುದು, ಬಲು ವಿಚಿತ್ರವಾದುದು. ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ 
ತನಕ ಒಂದಲ್ಲಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ರಕ್ತಪಾನ ದೊರೆಯುತ್ತಲೇಇತ್ತು!” 


ನಾ ವೆ ಸಿ 
“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ -ನಿನ್ನನ್ನು ಮಳೆಯಾಳಿ ದೆವ್ರಕ್ಕೇನ ಸಲಿ 


ಷಹ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಸಬೇಕು. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ತಂಟಿಯೇ ಬೇಡ” ಎಂದು ನಾನೂ ಭೀತಿಯಿಂದ 
“ನುಡಿದೆ. 
ಆಗ ಚೂರಿಯು ಅತ್ತುಬಿಟ್ರಿತು. “ಅಯ್ಯಾ ಮಹಾನುಭಾವ 
"ಅದೊಂದು ಹೊಸತು ದುರ್ಗತಿಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಡ. ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಸ್ಲೆಯೇ ಇರಿಸಿಕೊ. ಬದಲು ನಿನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಾಡುವ ತೆಗಣಿಗಳ 
ನ್ನೊರೆಯುವುದರಿಂದಲಾದರೂ ನಿನ್ನಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲಿಸುವೆ” ಎಂದಿತು 
“ಅಬ್ಬ, ಇದರ ನೆತ್ತರ ಪ್ರೀತಿಯೇ” ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. 


ಮಿ! ದುಸ್ತುಬಿನ್‌ 


ಮಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿವಸ ಬಿರಬಿರನೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆಳೆಗಿನ ಮುಂಜಾನೆ; ಜನ ಸಂಚಾರವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು,. 
ಒಬ್ಬನೇ ಆ ಸಮಯ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದವನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಏಕಾಗ್ರ 
ಚಿತ್ತನಾಗಿ,ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸದೆ,ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗು. 
ತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಒಮ್ಮಿಂದೂಮ್ಮೆಗೇ ತಡೆದು ನಿಂತವು. ನಾನೂ 
ನಿಂತೆನು. ಅದು ಕೇವಲ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ನಿಂತುದರಿಂದ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಯಬೇಡಿ. ಮೊದಲು ನಿಂತುದು....ಮೂಗು. ಏನಾಯಿತೋ ಏನೋ(,. 
ಅದು ನಿಂತಿತು. ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ-ಬಲು ದುರ್ವಾಸನೆಯೊಂದು ನನ್ನ 
ಮೂಗನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ನಿಂತೆ-ನೋಡಿದೆ, ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಣ್ಣನ್ನು ಹರಿಸಲು ಸವೂಪದಲ್ಲಿ ಮಿ। ದುಸ್ತು. 
ಬಿನ್‌ ಕಾಣಿಸಿದನು. ಮಠದ ಸನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಶುದ್ಧ ಕಾವಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು. 
ತೊಟ್ಟು, ಸಮಾಧಿ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ - ಭರತಮಾತೆಯೊಡನೆ ತನ್ಮಯವಾ 
ದಂತೆ ಅದು (ಅವನು) ನಿಂತಿತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದನು.) ನನಗೆ ತಡೆಯಲಾ 
ರದಂಥ ಕೋಪ ಬಂದು ಈ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಇದರ 
ತೀರ್ಮಾನವು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ವಾಚಕರಿಗೆ ಸೇರಿದೆಯೆಂದೂ, ಆ 
ಕಸದ ತೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಈ ಮೂಲಕ ನಮೂದಿಸೋಪಣಾಗಿದೆ. 

ನಾನು-ಅಲ್ಲವಯ್ಯ, ಇದೇನು? ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಜಾಗವನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತೀ? ನಿನಗೆ ಗತಿ ಗೋತ್ರವೇ ಇಲ್ಲವೇ? 

ದುಸ್ತುಬಿನ್‌-ಗತಿಗೋತ್ರ ನನಗೆ!ನನ್ನ ಕಾವಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿ. 


ತಲ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದರೆ! ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಮಾನನಾದನಾನು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ 1 ೫ಕ್ಕು ಬದಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ್ಮೃತಿವಚನವಿರುವಾಗ-- 
(ಈ ವಚನ ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.) 

ಬೇ ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿ (ಯಾ? ಅಲ್ಲ-ಮಕ್ಕಳ 
ಸಾಲಿನ ಫುಟ್‌ ಬಾಲಿನಂತೆ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಕಡೆ, ನೀನು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುತ್ತೀ. ಸ್ನಾನವಿಲ್ಲ; ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯಿಲ್ಲ! Pad ಸಧಾ 
-ರಣೆಯಿಲ್ಲ -- 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾತರ್ವಂದನೆಗೆಂಬಂತೆ ದುಸ್ತುಬಿನನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಉರುಳಿಬಿದ್ದನು. ಅದರೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ನಾಯಿಯು 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. ನಾತವು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆದರಿತು. 

ದುಸ್ತುಬಿನ್‌ - ನೋಡಿ, ಬ ಬಾಜ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಯ 
“ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾನು ಪ್ರಾತರ್ವಂದನೆ ಮಾಡುವಂಥೆಸ್ಟಿ ತಿ 
ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತು. 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡುವಾಥ ಅವನು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸುರಿಸಿದನು. 
ಟಪುಂಬ ಸದ್ದಾಗಿ, ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ತಗಡು ಬಿರಿದು, ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕು 
ಗಳಿಗೆ (ಅಷ್ಟವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ) ಒಳಗಿನ ಕರುಳು ಮಾಂಸೆ 
ವೆಲ್ಲಾ ಚೆದರಿದಂತೆ ಜೆದರಿತು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಗವಾನ್‌ ಭಾಸ್ಕರನು ಉದಯಿಸಿದನು. 
ಮಧ್ಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎದೆಯೊಡೆದುಬಿದ್ದ ದುಸ್ತುಬಿನ್‌! ಸುತ್ತು ಚೆದ 
"ವಿದ ಅವನ ಪಾರ್ಥಿವ ಶರೀರದ ಭಗ್ನಾವಶೇಷಗಳು! ಜನರೂ ಸೇರಿ 
ಪರು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯುವವರು, ಮೂಗು ಹಿಡಿದು ಆ ಕರುಣಾಮಯ 
ವೃಶ್ಯೈವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಸಾಗಿದರು. ಒಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 


ಮಿ! ದುಸ್ತುಬಿನ್‌ ರ್ನ 


ಹಾಲದುದಕ್ಕೆ ಸರಕಾರಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬೂಟು ಪೇಂಟು ಹಾಕಿದವರು 
ಜಾರಿಬಿದ್ದರೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವಂತೆ ನಕ್ಕು, ಹೊರಟುಹೋದರು- 
ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಎದೆಯು ಕರಗಿತು. (ಈಗ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವುದು 
ಬೇರೊಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಎದೆ. ಕರಗಿಹೋದ ಎದೆಯಿಂದ ಈ ಲೇಖ 
ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ.) 

ನಾನು ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಮಾತನ್ನು (ನಿನಯದಿಂದ- ಅಲ್ಲ, 
ಕರುಣೆಯಿಂದ) ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ - 

ನಾನು-- ಅಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅಪ 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದನೆಂದು ಕೋಪಿಸಬೇಡ. ಇತರರಷ್ಟು ನೀಚನು ನಾನಲ್ಲ. 

ಅವನು--(ಮೌನ) 

ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವನು ಬಲು ನೊಂದಿರುವನೆಂದು ತೋ 
ವಿತು. ಆಗ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯಹುಟ್ಟಲೆಂದು, ಕಾಗದ ಪೇನು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು «ಅಣ್ಣಾ ಕೋಪಿಸಬೇಡ. ಕೋಪವು ಮಹಾಪಾಪವು. 
ನಿನಗಿರುವ ಈ ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕೋ, ಎಂಟೋ (ಮುಂದೆ ಅದು ಹತ್ತು 
ತಿಂಗಳ ತನಕವೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಕಾರಣ ಅದರ ಹೆಣವನ್ನು 
ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯವರು ಸಾಗಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ.) ಗಳಿಗೆಯೊಳಗೆ ನಿನ್ನ 
ಆತ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳು. ಅಲ್ಲ-ಮೃತ್ಯುವಾಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಉಸುರು. 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ಪ್ರಚುರಪಡಿಸುವೆ? ಎಂದೆ. | 

ಆಗ ಅವನು ತುಸು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು,ಬಲು ದೀನ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದನು. "ಈ ತನಕ ಇಷ್ಟು ವಿನಯದಿಂದ ವಿನಯ 
ವಏಂದೇನು ಕೋಪದಿಂದಲೂ ಸಹ, ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದವರಿಲ್ಲ. 
ಪೀನೇ ಈ ದಿನ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತೀಯಾ? ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮನು 


೪ಂ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ನೀನು' ಎಂದು ಅಂದನು. ನನಗೂ ಅಂಥ ಗೌರವವು ದೊರಕಿದುದು. 
ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ. 
ನಾನು-- ಅಣ್ಣಾ, ನಿನಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೋರ: 
ಲಾರದು. ನಾನು ಯುಕ್ತ ವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ ಉತ್ತ ತ: 
ಒಡ ಹಚು SNe ತುಂಬಿಸಲು ನನ್ನನ್ನು ಸೃ 


ನಾನು--ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಅವನು--ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಇಂದಿಗೆ ೧೬ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಈ 
ಬೀದಿಗೆ ಬಂದೇ ಏಳೂವರೆ ವರ್ಷಗಳಾದುವು. 

ನಾನು--ಅದೇ, ಬಲುದೀರ್ಥ ಸಮಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸಲು Ra 
ನಿನಗೆ ಕೋ ಹ ಆದರೂ ಬಹಳ ಸಂಚರಿಸುತ್ತೀಯಾ... ಕೋಪಿ 
ಬೇಡ. 

ಅವನು- ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪುಲ್ಲ ನಾನು ಬಂದವನು ರಾಯರ 
ಮನೆಯ ಗೇಟಿನ ಎದುರಿಗೆ ಸ್ಥಾಪಿತನಾದೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ದಿವಸವಾ 
ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದವರಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲೆ 
ಸೆದು ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಕೀಲನ್ನು ಮುರಿಯತೊಡಗಿದರು. ರಾಯರ ಮನೆ. 
ಯವರು ನನ್ನ ಸುತ್ತಲು ಕಶ್ಮಲ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಯಾರೋನನ್ನನ ನ ಎರಡನೆಯ ರಾಯರ ಮನೆಯ ಏರುರು ಇರಿಸಿದರು. 
ಒಂದು ದಿನ AR ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಬಂದು, ಒಂದು ಕೋಲಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಉರುಳಿಸಿ, ನೆರಮನೆಯ ಎದುರು ಕೆಡಹಿದಳು. 
ಅಲ್ಲ ಸ್ಥಾಪಿತನಾದೆ. ಆ ಮನೆಯವರು ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನುರುಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ ನಾನು ನಾರುತ್ತೇನೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರ ಹಿತ್ತಿಲ 
ಬಾಗಿಲುಗಳು ನಾರಿದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾನು ನಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು--ನಿನ್ನ ಆರೋಪ ಈ ಮನೆಯವರ ಮೇಲೆಯೇ ಏನು? 
ಅವನು--ಆರೋಪವೇನು! ನಾನು ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ತೋಟಿಗಳ 
ಅನಾದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಸ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ಒಯ್ದರೂ, ಬಲು ದಿನ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದವರಿಲ್ಲ.... ಏಕೆ ಬಲ್ಲಿರಾ? ' 
ಅವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲು ನಾಚಿಕೆಯಂತೆ. ಈ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಮಡದಿಯರು ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಮನೆಯಾಗಿ ತಿಳಿದರು. 
ಇನ್ನೇನು ಮಾನವುಳಿಯಿತು ನನಗೆ? 
ನಾನು--ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವನು-ಹಾಗೆಂದರೆ ಅನ್ಯಾಯ. ಈಗ ನನ್ನ ಗರ್ಭಸೀಳಿಹೋದ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡೆಯಲ್ಲ- ಆ ಮರಿಯೊಂದು ಅನವರತವೂ ನನ್ನ 
ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುದು. ಹೆಚ್ಚೇನು- ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಾಯಿಮರಿಹಾಕಿತು. ಅವರಿಗೆ ಮರಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಕೈ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ ಒಂದು, ಹೆಣ್ಣು ಮರಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಅದರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಕಿದವನೇ ನಾನು! 


ನಾನು-- ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ನಿನಗೇ ಅದು ಇಂದು ಮೃತ್ಯುವಾ 
ಯಿತೆ? 

ಅವನು_-ಅದರ ತಪ್ಪೇನು, ಪಾಪ, ನನಗೆ ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಇಂದು ಅತಿ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿದಿದೆ. 


ನಾನು- ಅಂಥ ಮಹಾವ್ಯಥೆಯಿಂದ ಈ ಮಹಾಮರಣವಾ 
ಯಿತೇ? 


೪೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಅವನು- ಅಹುದು ಮಹಾ! ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಹಿಂ ದೆ ಜೊರಟುಹೋಷ. ಸದರಿ ಚಣ್ಣ ನಾಯಿಯಾ 
ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ Wo, ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ರೊಚ್ಚೆಯನ್ನು ಕೆದರಿ ಏನನ್ನೊ ತಿನ್ನ 
ತೊಡಗಿತು. 

ನಾನು-- ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ನಾಯಿಯೇ! 

ಅವನು-- ಅದನ್ನು ಬಯ್ಯಬೇಡ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿಯ ಪಾಪ! “ಅದು 
ಪಾಪವನ್ನೂ ಹರಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ನನಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಮೂಕನಂತೆ ಆ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆ ನಾಯಿಯು ಏನನ್ನೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಿತು. ನನಗೆ ಆತುರವಾಗಿ ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 
ಅದರ ಠಾಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದುಸ್ತುಬಿನನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅದು ತನ್ನ ಬಿಡಾರ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ 
ಈ ವಸ್ತುವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದುದು. ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಡಕೆ 
— ಒಂದು ಕೈ! ಅದಕ್ಕೆ ಐದು ಬೆರಳು! ನಾಯಿಯ ಕೈಯಲ್ಲ! ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡು ನಾನು ಬಂದೆ; ತಿರುಗಿ ಹಳೆಯ ದುಸ್ತುಬಿನನಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದೆ, 

ನಾನು- ಇದರ ಗೂಢವೇನು? 

ಅವನು--ಅಷ್ಟು ಮೂರ್ಪನೆ ನೀನು? (ನಾನು ನೊಂದೆ.) ಇದು 
ನನ್ನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆ ಬಾರಿ ಆದುದು. 

ನಾನು- ಇದು ಎಂದರೆ? 

ಅವನು- ಅದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೇ? ಕೈಯನ್ನು.... ಈ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ರಾಯರ ಮನೆಯಿದೆ.. ಅಲ್ಲಿನ ದಾಸಿ ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಚು ಕ್ತ ತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿನ್ನೆ ರಾಶ್ರಿ, ಕಸತರುವ ಬದಲು ಇದನ್ನು ತಂದು 


ಮಿ! ದುಸ್ತುಬಿನ್‌ ಇತ್ಲಿ 


ದಬಕ್ಕನೆ ಸುರಿದಳು! ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಗು ಕೂಗಿತು! ತುಸು 
ಹೊತು .. ೬ ೬ ಅನಂತರ ಈ ಓಡಿಹೋದ ನಾಯಿಯು ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ನಿತ್ಯ ಕೆಲಸದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ಬಹಳ ಮರುಕವಾಯಿತು. ಮೌನವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮಾತನಾಡುವ ಸಾಹಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆನಾಯಿಯು 
ತಿರುಗಿ ಬಂದಿತು. ಕೊಚ್ಚೆ ಯನ್ನು ಕೆದರಿ, ಅಲ್ಲಿಂದೊಂದು ತೀರ ಹೊಸೆ 
ಬೂಟನ್ನು(ಬೂ ಟ್ರಲ್ಲ-ಏಕವಚ ಚನದ ಬೂಟು) ಒಯ್ದಿ ತು. ನನ್ನ ಆಶ್ರ ರ್ಯ 
ಹೆಃ ಚ್ಛಿತು. ಅಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನ ಕಾಲಿಗೆ, ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ, ಹೊಸತಾದ 
ಬೂಟು ಹೇಗೆ ತ್ತದೆ ದುಸ್ತುಬಿನನಿಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಸಂಚೆ 
ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಿಳಿಯಿತೇನೋ. 

ಅವನು -- ಅದನ್ನೇನು ನೋಡುವೆ! ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಜೀರ್ಣ 
ವಾದ ಪಾಪಾಸುಗಳೆಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ 
ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಹೊಸ ಬೂಟ್ಟು ಬಂದಿತು! 

ನಾನು -- ಬಂದಿತು! 

ಅವನು--ಬಂದಿತು ಎಂದರೆ ಬರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಪೋಡೂ 
| ರಿನವನಂತೆ-ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗ ಬಂದಿದ್ದ. ಮೈದಾನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಬಟ್ಟ ನ್ನೇ ಖರೀದಿ ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅವನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಸಹ "ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು -- ಅಲ್ಲ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು! ಕಳಚಿ 
ಹನು. ಕಾಲು ತುಂಬ ಬೊಕ್ಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುವಾಗ 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರ ಬೆ:ಕೆ?3 


೪೪ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಯಾವ ಪತ್ರ ಏನು ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸದೆ 
ಈ ಹುಡುಗನು ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. ಅವನ ರೀತಿ ನೋಡಿ 


ದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಓದುಬರಹವೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಖಂಡಿತ. ಬ 
ನಾನು- ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನು? 

ಅವನು- ಏಕೆಂದರೆ! ತನ್ನ ಬೂಟ್ಸಿನ ಗೌರವ ಕಾಪಾಡಲು. 
ಅದೇ ಸಂಜೆ ಆತ ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದನು! ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ, ಕಾಲಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎಂಬ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ. 
ಎದುರಾದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಕಳ್ಳರಂತೆ ಅಂಜಿದನು. "ಒಮ್ಮೆಗೇ ಏನು. 
ತೋಚಿತೋ ಏನೋ, ಅವೆರಡನ್ನು ಕಳಚಿ ನನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮುಂ 
ದುವರಿದನು. ತಿರುಗಿ ಆ ಹುಡುಗ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ರೀತಿ 
ನೋಡಿ ನನಗೇ ಬೆರಗಾಯಿತು. 

ನಾನು-- ನನಗೂ ಬೆರಗಾಗುತ್ತದೆ. 

ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಆತುರವು ಹೆಚ್ಚಿ ಮತ್ತು ಚೆದರಿದ ಕೊಚ್ಚೆ ಯನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿದೆ." ಅದರ ಮಹಜರ ಕೆ ಸಹ RIE ಕಾಯಿತು. 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪರಾಂಬರಿಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. 

ಒಡೆದ ಬಳೆ ಚೂರುಗಳು........ ನಾನ್ನೂರು ಕಾಗದ ಚೂರುಗಳು. 
(ಅವನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಲಾಗಿ-- ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗೋವಾ ಸೋಡ್ತಿ 
ಚೀಟಿಗಳು. ಇವು ಬಹಳವಾಗಿ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ ಂತೆಕಂ 
ಡಿತು.) ಒಂದೆರಡು ಕಾಗದದ ಚೂರುಗಳು ದಾಕ್ತಾರರ ಮದ್ದಿ ನ ಪಟ್ಟಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಒಡೆಯದೆ, ಸಶರೀರೆಯಾಗಿದ್ದ ವಸಿ ಸೀಸೆ 


ಮಿ! ದುಸ್ತು ಬಿನ್‌ ೪೫ 


`ಒಂದು ಮಿತಸಂತತಿಯ ವಿಷಯವಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗ್ರಂಥ - ಇದಕ್ಕೆ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದಂತೆಯೂ ಕೆಲವೊಂದು ನಡುವಣ ಹಾಳೆಗಳು ಹರಿದು, 
ಉುಳಿದುವು ಇದ್ದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಒಂದೆರಡು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ 
ಪರೀಕ್ಬಾಪತ್ರಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಕ್ಸೌರಾವಶೇಷಗಳು ಉಳಿದ ಮಾಲುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರು ನೀಸವಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇನೆ ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಲಾರಿಯೊಂದು ಬಂದು ಆ 
ದುಸ್ತುಬಿನನ ನಷ್ಟಕಾಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಉಳಿದ ಸಾಕ್ಸಿ ಕಂಬಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತು ಒಯ್ದದ್ದರಿಂದ, ಆ ಮೃತ್ಯುಪತ್ರವನ್ನು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಾನು ಹೊರಡುವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವನಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದನು. 

ನಾನು-- ಏಕೆ? 

ಅವನು--ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡುವೆಯಾ? 

ನಾನು- ಇಲ್ಲ. ಅದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 

ಅವನು-ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕವಿಗಳು ನನ್ನಂಥ ಬೀದಿ ಕಾಪಿನಾ 
ಳ್ತರ ಸಲುವಾಗಿ ಚರ್ಮ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀನು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಅಂತಹ-- 

ನಾನು ಚರ್ಮ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು! 

ಅವನು--ಆಗಲಾರದೇ? 

ನಾನು -- ನನಗೆ ಕವನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ; ಉಳಿದವರಿೀದ ಮಾಡಿ 
ಸಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು! 

ಅವನು-- ಅಯ್ಯೋ ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದವರಿ 
ತೆಲ್ಲ ಸನ್ಮಾನ ದೊರೆತಿದೆ. ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾರ್ಥ ಮರೆಯದ 


೪೬ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ವರೂ ದಿವಾನ ಬಹದ್ದೂರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಏನಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಕವನವಾದರೂ ಸಾಕು. 

ನಾನು- ಪ್ರಾಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೇ? 

ಅವನು- ಪ್ರಾಸಬೇಡ! ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಸರಿ ಪ್ರಾಸ ಬರುವ ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಹೆಣೆದು ಕವಿತೆ ರಚಿಸಲು ಪ್ರಾಸವನ್ನಾಯಬಲ್ಲ ವರಕವಿಗಳು 
ಈಗೆಲ್ಲಿ? 

ನನಗೆ ಬಲು ಅಪಮಾನವಾಯಿತು. ಇಂದಿನ ಯುಗಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮೌನವಾಂತು ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಬಹಳೆ 
ಸಮಯದ ನಂತರ ಆದುಸ್ತುಬಿನನನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದಾದರೂ ಸರಳ 
ರಗಳೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಹವಣಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಫಲಿಸಿಲ್ಲ. 


ಗತಂ ತು 


ಕಡವಿನ ದೋಣಿ 


"ದೋಣಿ? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಮಾತು. ಆದರೆ «ಕಡ'ವು 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸ್ವಾರ್ಜತ ಶಬ್ದ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದವರ «ತಾರೀಬಾ 
ಗಿಲು' ನಮ್ಮ «ಕಡ'ವು. ಅದೂ ಕನ್ನಡದ ಬಹುಮುಖ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
"ಕಡವೇ', «ಕಳುವು. ಆದರೆ ಕಳವು ಎಂದೊಡನೆ ಅಪಾರ್ಥವಾಗ 
ಬಹುದು. ನಾವೆಲ್ಲಾದರೂ ದೋಣಿಯವನನ್ನು"ಇದು ಕಳವಿನದೋಣಿ 
ಯೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ »"ಅಲ್ಲ'ವೆಂದಾನು. ಅಂದರೂ ಅವನ ಮಾತು 
ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ-- 
ಎಂಬುದು ನಿಜ: 

ಬರಿಯ ನದಿಯೊಂದನ್ನು ಪಾರಾಗಿಸಬಲ್ಲ ದೋಣಿಯನ್ನು ಕಳ 
ವಿನ ದೋಣಿ ಎನ್ನುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ?ಹೀಗೆ ತರ್ಕಿಸಿದರೆ ಭಾಷಾ 
ಪಂಡಿತರು ಬಂದು, ಇದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ನದಿಯು «ಕಳೆಯುತ್ತದೆ, 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವರು. ಬರಿಯ ಶಬ್ದ ಕ್ಕೆ ಈಸೊಂದು ಪುರಾ 
ಐವಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದ ದೋಣಿಗೆ ಕಡೆ: ಗ ಇತಿಹಾಸ ಇರ 
ಲಾರದು. ಸ 

ಹಿಂದೊಂದು ಸಮಯ ನಾನು ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿನ 
ಕಾಲ ವಾ ಸವಾಗಿದ್ದೆ. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿನ ನದಿಯ ಕಡವಿಗೆ ಬಂದೆ. 

3೪ ಎ ಎಂದೆ! BE ಯಾವ ಹೆಸರೋ ಏನೊ 

೯ ತಾಸಿನ ಬಳಿಕ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ದೋಣಿಕಾರನ ಅವ 
ತಾರವಾಯಿತು. ಆತ ಬರುವಾಗ ಒಂ ದಿಷ್ಟು ಸೆ ಒಂದು ಹರಕು 
ಚಾಪೆಯನ್ನು ತಂದು, ಒಂದು ಹಳೆಯ, ಸ ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿ 


ಖಲ ಮೆ ಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಹಾಸಿ,- —*ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ತಣ್ಣಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ” 
ಎಂದು ಸ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. “ಏನು? ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೀಯಾ?” - ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಈಗಲೇನಾನುಬಂದೇನು ಮಾಡುವುದು? ನಡುಇರುಳಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ; ಇವತ್ತು ಅಷ್ಟಮಿಯಲ್ಲವೆ! ಈಗ ಕರೆ "ಇಳಿತ. ಬರತ ಸುರು 
ವಾಗುತ್ತಲೂ ಡೋಣಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸೌಡ' ಸೇರ 
ಬಹುದು” - ಎಂದನು. ಹಾಡ ಎಂಬುದು ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾದ 
ಊರಿನ ಹೆಸರು. 

ನಾವಿಕನ ಭಾಸೆ ನನಗಾಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಇಳಿನೀರಿಗೆ ಎದು 
ರಾಗಿದೋಣಿ ನಡೆಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಹಾಗಾಗಿ ಬರತದ ನೀರು ಬರಲು 
ಅವನು ಕಾಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಾನು........ ? ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಅವನು ಹಾಸಿದ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ, ಆ ಈಚಲ 
ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವುದು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಹಿಮ ಉದುರದೆ, ಕೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಈಚಲ ಚಾಪೆಯ "ಚುಂಗು'ಗಳು ಚುಚ್ಚದೆ ಹೋದಲ್ಲಿ, ಸುಖ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವುದು. ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ ಕೊಂಡೆ. ಆ ಚಾಪೆಯು ಭೀಷ್ಮನ 
ಶರತಲ್ಪವಾಯಿತು. ಮಲಗಿದರೂ ನಿದ್ರೆಬರಲಿಲ್ಲಿ. ಕುಳಿತೆ; ಬಾಯಾರ 
ತೊಡಗಿತು. ಮರುಳೆನಂತೆ ನೀರಿಗೆ ಕೆ ೈಯಿಕ್ಕಿ "ನದಿನೀರನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ 
ಕಿದುಕೊಂಡೆ. ಬೇಸಗೆಯ ಕಡು ಉತ್ತ "ಥೂ" ಇವನ ಮನೆ 
ಹಾಳಾಗ' ಎಂದು ದೋಣಿಯವನನ್ನು ಶಪಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. 

ನನ್ನಕಣ್ಣು ಬಾಡುವಾಗ, ಬಾನಿನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿತ್ತು! ತಿರುಗಿ "ಓ 
ದೋಣಿಯವನೇ? ಎಂದು ಶಂಖ ಬಾರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಗಂಟಲು ಬತ್ತಿವ 
ಮೇಲೆ, ಆವಳಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಆವಳಿಕೆ ತರುತ್ತ, ಅವನೂ ಉದಯಿಸಿದೆ. 


ಕಡನಿನ ದೋಣಿ ೪೯ 


“ಇನ್ನು ಹೊರಡುವ” ಎಂದು, ಜಲ್ಲೆಯಿಂದ ದೋಣಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸ 
ತೊಡಗಿದನು. ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ ಕವನವು, ನದಿಯ ಗೀತದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
"ಗಮಕ'ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು! ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲಿನಲ್ಲೇ ನಾನು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಗಂಧರ್ವಲೋಕವನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದೆ. ದೋಣಿಕಾರನೇ ಇಂದ್ರನಾದನು; 
ಜಿಲ್ಲೆಯೇ ಅವನ ವಜ್ರವಾಯಿತು. ನದಿ ದಂಡೆಯ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳೆ 
ಲವೂ ಗಂಧರ್ವ ಕನ್ನೆಯರಾದರು 

ಈ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಸಾಗಿದ ಪಯಣ ನಿಂತದ್ದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಹಿಚ ಡು. ಮೂಡಣದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಬೆಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಕಾಣು 
ವಾಗ-- ನನ್ನ ದೋಣಿಯು NES € ಊರಿನ ದಂಡೆಯ ಬಳಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಗ ಸಮನಾದ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ದೋಣಿಗೇನೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತ್ತು. ದೋಣಿಯ ಇಂ ದ್ರನು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸದೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. "ಅರೇ-ಬೆಳ್ಳಿ ಡಿಕ. ಸೌಡ (ಸನ್ನ ಗುರಿ) ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಆತ ಅಲ್ಲಾರದೋ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ನಾನು ಬಡಪಾಯಿ, ಮಂಜಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು, ಚಳಿಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಿ 

ದ್ದೇನೆ ನದಿಯನೀರು ದೋಣಿಗೆ ಬಡಿದು ನಕ್ಕಿತು ತು; ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದೋಣಿಯೇ 
ಘೆ ಕ್ಕಂ ಯಿತು. 

Sd ಸೌಡ ಬಂದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. 

“ಎಲ್ಲಿನ ಸೌಡ! ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇನ್ನು ಏಳೇ ಮೈಲು” - ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ದೋಣಿಯವನು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಿದನೆಂದು 
ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಮಾತನಾಡಿದುದು ನನ್ನ ನಾಹಕ ದೋಣಿ! ನಡು 
ನೀರಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಗದರಿಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಾಬರಿ 
“ಯಾಯಿತು. 


೫೦ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಸ್ಮೃತಿಯು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿತು. ನನ್ನ 
ಹೊದೆದ ಬಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೂ ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆ ತುಸು 
ಒದ್ದೆ ಜಸಿ: ಇದರ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದಲ್ಲಿ-ದೋಜಿಯ 
ಪ್ರಾ “ಚೀನ ಜರ್ಜರಿತ ಶರೀರದೊಳಗಿಂದ, ನದಿಯ ಬರತದ ನೀರುಉಕ್ಕಿ 
ಓಂದು ನನ್ನ ತೃಣತಲ್ಪವನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆ 
ಗಳು ಸಾಲದೆಂದು, ಹೊರಡುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗಂಧರ್ವಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾನು, ವಿಪಿನದಲ್ಲಿ ತ್ಯಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಸೀತೆಯಂತಾದುದು ಬೇರೆ. ನನ್ನ 
ದೋಣಿಕಾರನು ಕಾಣೆಯಾದುದಕ್ಕೆ ಶಪಿಸಿದೆ. “ಅಯೋ ಪಾಪಿಯೆ, 
ಗೋವೆಯ ತನಕ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮಾಹಾನೌಕೆಯೆಂದು ನಂಬಿಸಿ, 
ಈ ಹರುಕು ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಿಸಿತಂದು ನಡುನೀರಲ್ಲಿ ಕೈಬಿ 
ಟ್ರೈಯಾ?” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ದೋಣಿಯ ತಂಡೇಲನನ್ನು ಕುರಿತು 
ಜಸ ಟಿಸಿದೆ.! 

“ಏನು, ನಾನು ಕಡಲಲ್ಲಿ ಯಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ಸುಳ್ಳೇ!” ಎಂದಿತು 
ದೋಣಿಯ ವಾಣಿ. 

“ಇಷ್ಟು ಹರುಕಾದ ನೀನು ಅರಬ್ಬಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇ 
ಕಾದರೆ ಯಾರೋ ಪ್ರಾಣದ ಆಸೆಯಿಲ್ಲದವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಏರಿರಬೇಕು. 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಬೇರೆ ಅನುಕೂಲಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಹೊರ 
ಟಿರಬೇಕು” - ಎಂದೆ. ಅಂದಂತೆ ನನಗೆ ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ ದೋ 
ಣಿಯು ನೀರು ಕುಡಿದು ನನಗೂ ಇದೇ ಜಿಸಿ Ne ಎಂಬ 
ಭೀತಿ ಮೊಳೆಯಿತು. 


ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಆ ಮಹಾಸಾಗರ ಯಾನದ ಕತೆ ಹೇಳು” 
ಎಂದೆ. 


“ನಾನೇ? ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಗೋವೆಯಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ತಾರುಣ್ಯ ಕಳೆದುದೂ 
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ಅಲ್ಲೆ. ಈ ತಂಡೇಲನ, ಎಂಟು ಹತ್ತು ತಲೆಮಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಕೆಂಚ 
ಕಾರ್ವಿಯ ಮದುವೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ಬಾಳಿಕೊಂಡಿದೆ.? 

“ಹೋ. [* Y 

“ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಗೋವೆಯವರಿಗೇ ದುರ್ಗತಿ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿನ 
ಪೋರ್ತುಗೀಸ ಪಾದ್ರಿಗಳು ಹಿಂದೂ ಜನರನ್ನು ಬಲಾತ್ವರಿಸಲು ಹೊರ 
ಟರು. ಸ್ವಧರ್ಮರಕ್ಪಣೆಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂಡೇಲ್ಕ ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತ ಕಡ 
ಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೂಕಿದನು. ಮೂರು ದಿನ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಮಳೆಗಳೆನ್ನದೆ 
ಕಡಲಲ್ಲಿ ಹಾದು, ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಕರೆದುತಂದೆ.? 

“ಹೋ.-- ಕಾರ್ವಿಜನರ (ದೋಣಿಕಾರರ ಜಾತಿ) ಸ್ಥಳ ಪುರಾಣ 
ಹೀಗೋ! ಗೌಡಸಾರಸ್ವತರು ನೆಲಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಬಂದರೆ. 
ನೀನು ಜಲಯಾನಮುಾಡಿ ಬಂದೆಯೋ?” 

“ಅಹುದು-ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನನ್ನಪ್ರಾಯವನ್ನು ನೋಡಿ, ಆ ತಂಡೇ 
ಲನ ವಂಶದವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಾಯ್ದು, ಒಡಲಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಪತ್ತೆ ಅಂಟಿಸಿ ಇಂದಿಗೂ ಸಲಹಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಕಾಲ-- ನಾನು ನಿತ್ಯವೂ ಮೊನು ಹಿಡಿಯಲು ಕಡಲಿಗೆ ಹೋಗು. 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಕುಲದವರಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದೆ.” 

ಕಿರ ಲಕ್ಶ್ಮಿಯೇನೊ ಅಹುದು!” 

“ನಿಮಗೇನು ತಿಳಿದೀತು? ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು! ಸೌತೆ, ಹಾಗಲ 
ಕಾಯಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಕಾಣುವವರು. ನನ್ನ ಬಲೆಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ನೂರುರೂಪಾಯಿಗಳ ವೊನಿನ ಕೊಳ್ಳೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುಂಟು. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು. 
ಥ್ಸೈಲಿ ನಾಣ್ಯವೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅರಸರು ಅದನ್ನು ಎಂಕುಗೇ ಕೊಟ್ಟರು!” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ನಮ್ಮ ತಂಡೇಲನ ಹೆಸರೇನು?” 


೫೨ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು 


“ಗೋಯಿಂದ.? 

“ಅವನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹಣವಿರಬೇಕು.” 

“ಅದು ಮಾತ್ರ ಸುಳ್ಳು. ಅವನು ದುಡಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಂಡದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.” 

*. “ಅದರ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಿನ್ನ ಹವೆಯೇ ಸಾರುತ್ತದೆ” ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ಇರಲಿ. ಈ ನಿನ್ನಂಥ ಹರುಕು ದೋಣಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಗೋ 
ಯಿಂದ ಸವಾರಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾನೇಕೆ?” 

“ಮೊದಲು ನಾನು ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯ ಕಡವಿನ ದೋಣಿಯಾಗಿರಲಿ 
'ಲವೆ? ಎಂಥ ಅಮವಾಸೆಯ ನೀರಿರಲಿ, ನೆರೆಯು ಉಕ್ಲಿರಲಿ- ಈ 
ಗೋಯಿಂದನೇ ನನ್ನನ್ನು ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸಿ 
'ದ್ಹುಂಟು. ಆ ಅಳುವೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ, ಗಾಳಿ ಅಮರಿಸಿ, ಕಡಲಿನ ತೆರೆಗಳು 
ಬಡಿಯುವಾಗ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿ ಉಳಿದೀತೆ!” 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ತೂತುಗಳಿದ್ದರೂ ನೀನು ಅಂಥ ನದಿಯನ್ನುದಾಟಿ 
'ಸುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಒಂಬತ್ತು ತೂತು! ನನಗೆ ತೊಂಬತ್ತು. ಅದ 
ವಿಂದ ಅವನೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಇದರಿಂದ ನಾನೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು ಜನರಿ 
ದ್ಹರಾಯಿತು, ಒಬ್ಬನು ದೋಣಿಯನ್ನು ಒತ್ತಲು; ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಒಳಕ್ಕೆ 
:ಬ೦ದ ನೀರನ್ನು ಎತ್ತಿಹಾಕಲು.” 

“ಯಾರಿಗಾದರೂ ಜೀವ ಭಾರವಾಗಿರಬೇಕು.” 

“ಯಾಕೆ ಜೀವ ಭಾರವಾಗಬೇಕು? ಯಾರೋ ಶಂತನುವಂತೆ, 
ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಈ ದೋಣಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
'ವೂನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗುವ ಎಷ್ಟು ಜನ ಅಂಬಿಗರ ಮಕ್ಕಳು 


ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಿಲ್ಲ! ಒಂದೇ ಒಂದು ನೆನಪು ಅಳಿದರೆ.” 
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“ಅದೇನು ನೆನಪು? ದುಷ್ಕಂತ ಮಹಾರಾಯನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು. 
ಶಕುಂತಲೆಯೊಡನೆ ಸಲ್ಲಾ ಪಿಸಿದ್ದೇ?” 

“ಅದು ಚೇಷ್ಟೆಯ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ನೋಡಿ; ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಮಳೆಗಾಲ ಒದಗಿತು. ಕಾರು ತಿಂಗಳ ದಿನ; ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ ನೀರು. ಒಂದು ಮದುವೆಯ ದಿಬ್ಬಣ ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. ಅವರಿಗಾಗಿ ಗಾಡಿಗಳು ಆಜೆಯ ದಡ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದವು. ಲಗ್ನಮೂಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಟ್ಟಬೇಕೆಂದು. 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನೇರಿದರು. ಈ ಗೋಯಿಂದಣ್ಣನ ಅಣ್ಣ -- "ಮರುಳ? 
ನು ದೋಣ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ನಡುಹೊಳೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದೆ ನಷ್ಟ. 
ರೊಂಯಿ ರೊಂಯಿ ಎಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ತೆಂಕಿನಿಂದ ಮುಗಿಲ್ಕು 
ಮಳೆ ಅಬ್ಬರಿಸಿತು. ಹೊಳೆಯೇ ಕಡಲಾಯಿತು. ಮತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ. 
ಮತಾಯಿ ಎದ್ದು ನೀರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಾಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುರಿಯಿತು. 
ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ದಿಕ್ಕು ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ಮರು 
ಳನು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಮುದುಕರನ್ನು ಕುರಿತು. 
“ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡು, ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಟ್ಟಿ ಕೂತಿರಿ. ನಾನು ಜಲ್ಲೆ ಊರಿ: 
ಲಂಗರು ಬಿಟ್ಟು ದೋಣಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟು ಮತಾಯಿ ಬಂದರೂ 
ದೋಣಿ ಮುಳುಗದು?--ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದನು. ಯಾರು ಕೂಗಿ. 
ದರೂ ಯಾರು ಏನು ಅಂದರೂ,.ಆಗಾಳಿಮಳೆಯ ಅರ್ಭಲಟಿಗೆ ಬೇರೆಯ. 
ಸದ್ದೇ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಮಿಂಚು ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಹೆದರಿದ ಜನರ ಮುಖಗಳು ಭೂತಗಳ ಮುಖಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 

“ಅರೆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಳೆಯ ಆರ್ಭಟಿ ಸಿಡಿಲ್ಕು,ಎಲ್ಲವೂ ನಿಂತಿತು. 
"ಅಯ್ಯಬ್ಬ” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರು. ಮರುಳ ಬಂದರದ ದೀಪಗಳ ಗುರುತಿ. 


೫೪ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗೆಳು 


ನಿಂದ ಸರಸರ ನನ್ನನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ದಡ ಸೇರಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ 
“ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಒದ್ದೆ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು, ಗಾಡಿ ಏರುವೆ 
ತೆಯಾರಿಮಾಡಿದರು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮದುಮಗನ ತಾಯಿ «ಅಯ್ಯೋ 
ನನ್ನ ಮಗುವೆಲ್ಲಿ'ಎಂದಳು. ದಿಬ್ಬಣದ ಯಜಮಾನನು ಮರುಳನ ಕ್ಯೆ 
ಮೇಲಿರಿಸಿದ ಎಂಟಾಣೆ ಪಾವಲಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. 

“ಅದುಮದುಮಗನಿಲ್ಲದದಿಬ್ಬ Ks ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಮತಾಯಿಯು ದೋಣಿಯ ಬಾಜಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಅಪ್ಪ 
ಲಿಸಿ ಸೆಳೆದು ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೂ ಆ ಹುಡು 
ಗನ ಹೆಣವೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಾಗಲಂತು,ನಾನೇ ಆ ಮದುವಣಿಗನು. 
ಈ ಮುರುಕು ದೋಣಿಯನ್ನು ನಂಬಿ ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ'ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. 

ನನ್ನಬೆದರಿಕೆಯನ್ನುಕಂಡೋ ಏನೋ,ದೋಣಿಯು, ಬೇರೆ ಸಂಗೆ 
ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮಾತು ಹರಿಸಿತು. ಆ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರ ಸಾರಿ ಗಂಗೊಳ್ಳಿ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ನಾನು ದಾಟಿಸಿಲ್ಲವೇ!” ಎಂದು ಅದು ನನಗೆ 
ಅಭಯವನ್ನು ಹೇಳಿತು. 

“ಆದರೆ ಈ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಜೀವವು ತಾಸಿಗೆ ಒಂದು ಮೈ ಲೂ ಸಾಗೆ 
ಲಾರದಲ್ಲ. ಕೆಲಸದ ತರಾತುರಿಯಿದ್ದ ವರು ನಿನ್ನನ್ನು ನಂ ಬಿದರೆ ಕಷ್ಟ 
ವಲ್ಲವೆ!”' 

“ಏನು ಕಷ್ಟ! ಮೋಟಬಾರಿಗೆ ಹಾಕುವಷ್ಟು ಪೆಟ್ರೋಲನ್ನು 
ಗೋಯಿಂದನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿ ನೋಡಿ. "ಲಾಂಚಿ'ನ ಅಪ್ಪನ 
ಹಾಗೆ ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ವೂನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಈ ಊರಿನ ಮಣೆಗಾ 
ರರು ಬಂದು ಗೋಯಿಂದನನ್ನು ಕರೆದು... "ಗೋಯಿಂದ, ಈಗೆ 

- ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸರಕಾರಕ್ಕೆ,ಎಲ್ಲಾ ದೋಣಿಗಳ 
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ಲೆಕ್ಕ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ದೋಣಿಯೆಂದರೆ "ಕಡಲಿನ ನಗ' ಎಂದು ಬರಾ 
ಯಿಸಿದ್ದೇನೆ'ಎಂದು ಬಹು ಚಂದವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಉಪ್ಪಿನ ಕುದುರಿಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲೇಕುಳಿತುಹೋದರು.ಅವರು ತಮ್ಮಕುಟುಂಬ ಸಮೇತ ಕೊಲ್ಲೂ 
ಫು ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುವುದುಂಟಂತೆ.: ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಆಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” 

ಅಂತು ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ, ನಾನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ, ಹೊಸ ಪೆಟ್ರೋಲನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಗೋಯಿಂದ ಬಂದನು. ದೋಣಿಯ ಒಳಗಡೆ 
ತುಂಬಿದ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದು ಚೆಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಪಯಣತೊಡಗಿಸಿದನು. 
ಬಿಸಿಲು ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಯಿಸುವ ಗಳಿಗೆಗೆನಾನು ಸೌಡ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದೆ. "ಅಯ್ಯ, ರಾತ್ರಿ ನೀವು ಹಿಂವಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವವರಾದರೆ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು ದೋಣಿಕಾರ. 

“ನನಗೆ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿಯ ಹಿಮ, ನೀರುಗಳಿಂದ ಶೀತ, ನಿಮೋ 
ನಿಯ ಆಗದೆ ನಾನು ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ ನೋಡುವ” ಎಂದೆ. 

ಆ ದೋಣಿಯು “ನನಗೆ ನಿಮೋನಿಯ ಈತನಕ ಆಗಿದ್ದರೆ, ನಿಮಗ 
ಆಗುವುದು?” ಎಂದಿತು. 
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ಅಥವಾ 
ಆಶಾಪತ್ರ 


ಎಲ್ಲೋ ಒಂದುದಿವಸ ನಗರವಾಸದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು, 
ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಜೀವನಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟಿ. ನಾನಿರುವ ಪಟ್ಟಣವು ಚಿಕ್ಕ 
ದಾದರೂ, ಪೇಟಿ ಪಟ್ಟಣಗಳ ಕಾಯಿಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಅದರಲ್ಲಿವೆ. ಅವೇ 
ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳು, ಅವೇ ರಾಜಕೀಯ, ಅವೇ ಠಕ್ಕು ಅವೇ 
ಹಾಳು ಹರಟಿಗಳು-- ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬದಲಾವಣೆ ಬೇಡವೇ? ಹಾಗೆಂದು 
ಹತ್ತೆಂಟು ಮೈಲು ದೂರದ ಒಂದುಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರುವ ಮನುಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದೆ. "ಬೇಕ್‌ ಟುದಿ ವಿಲೇಜ್‌' ಎಂದು "ದೇ.ಭ.'ಗಳು ನುಡಿ 
ವಂತೆ. ಹಾಗೆಂದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿ ನೆಲೆನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಕೆಸ 
ರಿಗೆ ಕೈಸೋಲುವ ನನ್ನಮೈಯು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಅನುಮಾನವೇ. 
ಆದರೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬರುವ; ಹಳ್ಳಿಯ ಸರಳ ಜೀವನ, 
ಅರಣ್ಯದ ನಿಸರ್ಗ ಜೀವನ, ಬುದ್ಧಿಯ ಕ್ಪಾಮಜೀವನ-- ಎಲ್ಲವುಗಳ 
ಸವಿ ಮಿಶ್ರಣದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ ಬರುವ ಎಂದು ಹೊರಟಿ. 

ಹಳ್ಳಿಯವರೇನೋ ಪೇಟಿಯವರನ್ನು ಕಂಡು, ತಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಾದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಉಪಚರಿಸುವವರೇ. ಏನಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ, ಯಾವ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, "ಬಾಯಿ ಇರುವ ಮಗನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಳಿಯ 
ರಾಯನಂತೆ ಗೌರವದಿಂದ ಹಾಲುಬಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸ ಬಹುದು. 
ಹೀಗಿರಲು ನನಗೇಊಟದ ಯೋಚನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆಊಟ ಕೊಟ್ಟ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೫೭ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯ ಬಾರದಷ್ಟೆ. ಅಂತೆಯೇ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಹೋದ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು (ಮೂಕೂರು' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಗ್ರಾಮಜೀವನದ ಪಿತ್ಥ ಅಡರಿದ ಮರುದಿವಸವೇ 
ನಾನು ಮೂಕೂರಿನ ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದೆ. "ಓ ಇವರೆ, ನಮ್ಮ 
ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಾವುದು?” ಎಂದು ಕಂಡವರನ್ನು ಕೇಳಿ, 
ಕೇಳಿ, ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ತಿರುಗಾಡಿ, ಅಲೆದಲೆದು ಬೇಸತ್ತೆ. ನಾರಾಯಣ 
ಭಟ್ಟರು ಮೋಟರು ಹಾದಿಯಿಲ್ಲದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇಕೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಮಾ. 
ಡಿಕೊಂಡರು-.ಎಂಬ ನಿಚಾರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. ಆದರೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, 
ನನ್ನ ಬಿಸಿಲಿಂದ ಕಾವು ಏರಿದ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡ ಒಂದು ಮನೆಯ. 
ವರು, ಕರೆದು ಎಳನೀರು ಕೊಟ್ಟರು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ, ನನಗೆ ಬೆಲ್ಲನೀ 
ರಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇರೊಬ್ಬರು “ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಆಪ್ತರೇ, ನಂ. 
ಟರೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು, 
ನನ್ನೊಡನೆಯೇ ತಾವೂ ಬಂದರು. 


ಭಟ್ಟರೊ*-- ಪುಣ್ಯವಶಾತ್‌ ಆ ದಿನ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿ ಖದ್ದರ್‌ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲೇ ಅವರ ಊರಿಗೆ ಬಂದ. 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಅವರು, «ಯಾರಿರಬಹುದೆ'ಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, 
"ನಾನೇ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. “ಬಡವನ ಮನೆಗೆ 
ಭಾಗೀರಥಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು” ಅಂದರು. ಅಭ್ಯಾಗತನಾದ ನಾನು. 
ಭಾಗೀರಥಿಯಾದೆ. ಅವರು ನನ್ನಹಳೆಯ ಪರಿಚಯ. ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲೋ, 
ಒಂದೆಡೆ ನಾನು ಲೆಕ್ಚರ್‌ ಎಂಬ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟಾಗ ನನ್ನ ಅಪಾರ 
ವಾದ ವಿದೃತ್ತಿಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಪತಂಗದಂತಿದ್ದ ಅವರು, ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ. 
ವನ್ನು ಪುನೀತವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು,ನನ್ನನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದರು. ಆರೇಳು. 


೫೮ ಆಶಾಪತ್ರ 


ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ನಾನು ಆ ಹಳೆ ದಪ್ತರ ಬಿಡಿಸಿ, ಅವರ ಆಮಂತ್ರಣ 
ವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಬೇಡ! 

ನನ್ನನ್ನು ಕರೆತಂದವನ ಹೆಸರು ರಾಮಣ್ಣ. ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು 
ಭಟ್ಟರು-- "ರಾಮಣ್ಣ, ಭೇಷ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಇಂಥೆ 
ವರು ಬರುವುದೇ ಅಪೂರ್ವ. ಹೇಗೂ ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಒಂದು 
ಲೆಚ್ಚಾರ್‌ ಇಡಿಸುವ; ಇವತ್ತೇ ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತಿಗೆ ಹೇಳು ಸಾಯಂ ೦ಕಾಲ 
ಎಲ್ಲಾಮಕ್ಕ [ಳನ್ನುಶಾಲೆಂ ಯಲ್ಲೇಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಲಿಕ್ಸೆ. ಮಾಸ್ತರರುಉಊರಿಗೆ 
ಲೆಚ್ಚ ರಿನ ಹೇಳಿಕೆ ಮಾಡಲಿ, ಏನು” ಎಂದರು. ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ನನ್ನಂತೆ 
ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನ ದ ಊಟ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ೦ದು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ 
ಸನ pe ತುಸು ES SE ಕಂಡು ನನಗೆ ಕನಿಕರ 
ತೋರಿತು. ಭಟ್ಟರೇ--ನಾನು ಮೂರು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವವ. ಲಿಕ್ಟರು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಗಲಿ” ಎಂದೆ. ಅವರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಸರಿ, ಮುಂದಿನ 
ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಾರಾಂಶವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಆ ದಿನ ನನಗೆ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಾದುವು. ಮರುದಿನ ಊರ 
ಎಯಿಡೆಡ್‌ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನದೊಂದು ಭಾರಿ ಅಲ್ಲ-ಉದ್ದವಾದುದರಿಂದೆ 
“ದುಬಾರಿ” ಉಪನ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಾನು, ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ತಹಶೀಲದಾರರ ಭರಾಮನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. “ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ರ 
ನಿಮ್ಮ ಲೆಚ್ಚರಿನವರನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾಳೆಗೆ ಕರೆದು ತನ್ನಿ; ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡುವ” ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಣಗಳು ಒರಲಾ 
ದುವು. ನಾನಿದ್ದ ಏಳು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹದಿನೆಂಟು ಆಮಂತ್ರಣಗಳು ಬಂ 
ದುವು. ಲೆಚ್ಚರಿನವಲು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಊಟ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದರು. 
ಅಂಥದೊಂದು ಆತಿಥಿ ಸತ್ಕಾರದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೫೯ 


ಅದು ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸವಾದ ಮರು, ಅಲ್ಲ ಮರುದಿನ. ಊರಿನ 
'ಪ್ರಮುಖಗೃ ಹಸ್ತ ರಾದ ವಿಷ್ಣು ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ನಮಗೆ 
ಫತಣದ ಆಮಂತ್ರ ಣ ಬಂದಿತ್ತು. ಅತಿಥಿಗಳು ನಾವು ಮೂವರು. ನಾರಾ 
ಯಣ ಭಟ್ಟರು, ನ ಹೆ ಶಾಲಾ ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರ್‌ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯವರು 
ಮತ್ತು ನಾನು. ರಾತ್ರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿರುವ ಮುನ್ನನಮ್ಮೊಳಗೆ ಮೂರು 
ತಾಸಿನ ಮಾತುಕತೆಗಳು ನಡೆದುವು. ಮಾಸ್ಟರರಂತು ಆ ಊರಿನ 
“ಕ್ರೀಡಿಯೋ ರಿಸೀವರೇ? ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. “ಹಿಟ್ಲರನು ಯಾವ 
ಊರಲ್ಲಿ ಬಾಂಬು ಹಾಕಿದನು, ಜಪಾನಿ ಬಾಂಬುಗಳು ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಯಾವ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ವು”ಎಂದು ಅವರು ಸವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 
ದರು. ಅವರಿಗೆಆಯಾಯ ದಿನದ ಪೇಪರು ಅದೇ ಅದೇ ಬನನೇ ಬರು 
ತ್ತದೆ” ಎಂದರು ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರು. “ಅವು ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ದಿನ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು” ಎಂದು ನನಗನಿಸಿತು. 
ಯುದ್ಧ ದತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತ ಮಾಸ್ಟರರು-- 
ಶರ್ಕರತ್ತಾ 'ಜುಕೇ ಇವತ್ತು 7ನೇ ನಂಬರು ಎದ್ದಿತು. ನಾನು 6ಕೆ, 
ಕಟ್ಟಿವೆ ಮೋಸಹೋದೆ. ಮೊನ್ನೆಯಾಗಿದ್ದರೆ 6ನೇ ನಂಬರಿಗೆ ನನಗೆ 12 
. ರೂಪಾಯಿ ತಿರುಗಿತು. ಈ ದರಿದ್ರ ಶಾಲ ಲೆಯ ಗ್ರಾಂಟು ಬಾರದೆ ನನ್ನ ಕೆ ಕೈ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸ್‌ 100 ರೂಪಾಯಿ ಹೊರಡಿಸು 
ದರು. 
ವು ಹುಷಾರು ಮಾಸ್ತರೇ, ನಿಮ್ಮ ದೆಸೆ ಗಟ್ಟಿಯಿದೆ” ಎಂದರು 


ಮರ್ಲು. 
“ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಗಣಪತಿ ಭಟ್ಟ ರ ಫಲ ಜೋತಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ನಂ ೦ಬಿಕೆ. 


ಅವರು "ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯದಾದರೆ 4 ಂದಲೇ ಆಗುವುದು? ಎಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ ನನಗೂ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ನಂಬಿಕೆ” ಎಂದರು. 


Kk 
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“ಗಣಪತಿ ಭಟ್ಟರ ಜೋತಿಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬ್ರಹ್ಮವಾಣಿ” ಅಂದರು 
ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರು. “ಸ್ವಾಮೊ, ನಿಮಗೆ ಜಾತಕ, ಜೋತಿಷ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೆ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆ 
ಬಂದಿತ್ತು “ಹೂಂ, ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ ಎಂದರೆ ಇದೆ, ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲ” 


ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ. 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದಕರೆ ಬಂದಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಾ 


ದೇವಿಗೆ ಯಥಾನುಶಕ್ತಿಸೇವೆಯನ್ನುಸಲಿಸಲು ನಡೆದೆವು.ಊಟದ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲೂ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ಕಾಟನ್‌ ನಂಬರುಗಳೇ ಏಳುತ್ತಬೀಳು ತತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರು ಒಮ್ಮೆ “ಮಾಸ್ತೆ, ಈ ಗಣಪತಿಯ ಭಟ್ಟರು ಹತ್ತು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ರೈ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಚಿನ್ನದ ಹಂಚು 
ಸಾಕಾ ಸತ್ತು? se ನನಗಂತು ಅವರ ಮಾತು ಕ 
ಸರವಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಊಟವಾಗಿ ಅವರು ಇಸ್ಪೀಟಿಗೆ ಕುಳಿತರು. ನನ್ನಸಿತಿ ಅಪೀಮು 


ಮೆದ್ದ ವರಂತಿದ್ದು ದರಿಂದ, ನನಗೆ ದಿಂಬು ಚಾಪೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, 
ಉಪ್ಪ ್ರರಿಗೆಯಲ್ಲಿ "ಮಲಗಿಸಿದರು. ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ದೀಪವನ್ನಿರಿಸಿ ಹೋ 
ದರು. ನಾನು ಒರಗಿಕೊಂಡೆ. ನಿದ್ರೆಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯನಿಲ್ಲ. ಇವರು 
ನಡುರಾತ್ರಿಗೆ ಆಟ ಮುಗಿಸಿ, "ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವಾ' ಎಂದರಿ-ನನಗೆ 
ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲು, ಕತ್ತಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದೀತಲ್ಲ-- ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನಾಪರನಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಎದುರಿನದೀಪವನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಕುರುಡು ತಾಮ್ರದ ಕೈದೀಪವದು. ಅದನ್ನು ಕಂಬಕ್ಕೆ ತಗ 
ಲಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೂರು ಕಾಗದವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ 
ಅಂಟಿಸಿದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದೆ. '71 7” 309573 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೬೧ 


ಎಂಬಂತೆ ಅಂಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು! ಇದೇನು- ಹ್ಹ" ಎಂದಿ. "ಎಮ್ಬಿ? 
* ಎಮ್ಬಿ'ಎಂದು ಅದರಿಂದ ಶೂನ್ಯಾರ್ಥವನ್ನು ತರ್ಕಮಾಡಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಸವೂಪಿಸಿದೆ. ಆ ಚೀಟಿಯು ನನ್ನನ್ನು ದುರದುರ 
ನೋಡಿತು. ಅದರ ಮೈಬಣ್ಣ ಮಾಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬರಿಯ ಅಂಕೆಯಷ್ಟೇ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ದೀಪ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ 
™M T' ಯಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಇ ಸ್ಟೋ ಇದ್ದುವು. ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ನಂಬರುಗಳೇ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ದೀವಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಆಚೀಚೆ 
ಅಷ್ಟು ಅಂಕೆಗಳ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದೆ. ಅಮೇರಿಕ ಬಿ ಬ್ರಿಟನುಗಳ ಯುದ್ಧದ 
ಆಯವ್ಯ ಯವು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ನಕ್ಕು, ಸ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು 
117 309571ರ ದರಿ ಒರಗಿದೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಆ ನಂಬರನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿತ್ತು! ುನಿದು-ಖM T 309571 ಎಂದು ನಕ್ಕ! ಅದೂ ನಕ್ಕಿತು 
ನನಗೆ ಆ ತಗ 96ಸಿ ಯಾಕ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಗುತ 633 
ಎಂದ 


“ನಿನಗೆ ನನ್ನಂಥವನಲ್ಲಿ ವಿಸ್ಮಯವುಂಟಾದುದರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿಲ್ಲ! 
ನಾನಾರೆಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ; ನನ್ನ ಬಳೆಗದವರಿಗೆಷ್ಟು ಮನ್ನಣೆ 
ಯಿದೆ! ಎಷ್ಟು ಜೀವಗಳು ನನಗಾಗಿಯೆ ಬದುಕಿವೆ ಎಂದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿ 


ಪುದೆಯೇ??” ಹ ಅದು ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 

ನಾನು ಉದಾಸೀನನಾಗಿ-“ನೀನಾರು, ಕಾಗದದ ಚೂರು.ಚಿತ್ರವೂ 
ಅಲ್ಲ; ಗೋಡೆಯನ್ನೇರಲು, ಹಾಳು ಸಿನೇಮಾ ನಟಿಯರ ಮೂರ್ತಿಯೂ 
ಪಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಮನೆಯವರು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಮನ್ನಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಪೇಕೋ ತಿಳಿಯೆ” _-.ಎಂದಂದುಕೊಂಡೆ! 

ಅದು ಬಲು ಹಟನಾದಿ ಕಾಗದ. ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸ ಬರಲಿ 


೬೨ ಆಶಾಪತ್ರ 


ಎಂಬ ಚಲದಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ನನ್ನಿಂದ ಮಾತನ್ನು. 
ಬೇಡುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

“ಹೋಗಲಿ ನೀನಾರು?’ ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕೇಳಿದೆ! 

“ನಾನೇ ಕಾಗದ; ಕರೆನ್ಸಿ ನೋಟಿಗೂ ಹಿರಿದಾದವ. ನನಲ್ಲಿರುವ 
ಅಂಕೆಗಾಗಿ ಈ ಮನೆಯ ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರು ತಮ್ಮ ಯಾವತ್ತೂ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅಣಿಯಾದರು” ಎಂದಿತು. 

“ಹಾಗೇನು--? ನಿನ್ನಂತೆ ಇನ್ನೂ ಒಂಬತ್ತು ಕಾಗದಗಳು ಕೆಳ 
ಗಿವೆ, ಸುತ್ತ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಾಗದಗಳಿವೆಯಲ್ಲ.” 

“ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವೇ ಅಂಥದು. ನಾನು ಅನೇಕರಿಗೆ ಭಾಗ್ಯ ತಂದೆ; 
ಅನೇಕರ ಭಾಗ್ಯ ಕಳೆದೆ. ಗೋವೆ ನನ್ನ ತವರು ಮನೆ. ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರು 
ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ನನಗಾಗಿ ಹಣವನ್ನು ತೆತ್ತು, ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಒಮ್ಮೆ 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಗೆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ದಾನಮಾುಾಡಿದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ವಂದಿಸಿ 
ಊಟಬಿಟ್ಟರು, ಮಕ್ಕಳ ಸುಖಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿದರು, ಕೊನೆಗೆ ಈಗಿರುವ 
ಮನೆಯನ್ನು --ಹೆರರಿಗೆ ಅಡವಿಟ್ಟರು.” 

“ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿದೆಯಾ? ಅಷ್ಟು ಶಕ್ತಿಯೇ 
ನಿನಗೆ?” 

“ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರಿಗೇನು;ಅವರ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ಅದೇಗತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದವ ನಾನು. ಈ ಮನೆಯ ಕಥೆ ಕೇಳು. ಇದು ಅವರ ಅಜ್ಜನು 
ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆ. ಅವರು ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತರು. ಸಾಯುವಾಗ ೫೦೦ 
ರೂಪಾಯಿ ಕಂದಾಯ ಕೊಡುವ ಆಸ್ತಿ ಅವರಿಗಿತ್ತು. 

“ಅನಂತರ ಅವರ ಮಗ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದರು, ಅವರು ನನಗಾಗಿ 
ದುಡಿದರು. ಅನೇಕ ನಂಬರುಗಳೆ ಸೋಡ್ತಿ ಟಿಕೇಟುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೬ಫ್ಲಿ 


ತರಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಸಾಲಗಾರರಾದರು. ಈ ಮನೆಮಾರುಗಳು ಪರರ ಕ್ರೈ 
ಸೇರಿದುವು. ಅವರ ಬಳಗ ಕಂಗಾಲಾಯಿತು. ಆಗ ಈ ಹುಡುಗ ಚಿಕ್ಕ 
ವನಿದ್ದ, ೧೨ ವರ್ಷದವ. ತಂದೆಯು ತರಿಸಿ ವ್ಯರ್ಥವಾದ ಸೋಡ್ರಿ 
ಬಿಕೇಟುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೀಗೇನೇ ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಚಂದವಾಗಿ 
ಅಂಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.ಅವರಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ವನೇನಾನು. ನನ್ನ 1/1 309571 
ನ್ನು ಫಡ ಇವನ ತಂದೆ ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆ 
ಯಿಟ್ಟ್ರರು. ಆ ಅಂಕೆಯಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ 
ತ್ತ ಜು ಒಬ್ಬ ರು. ಜೋಯಿಸರು ಹ ಹೇಳಿದ್ದ ಡಿ ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಶ್ರ ಭನನ ವಹಿಸಿದರು. ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಅಂಗಡಿಗಾರನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರಂತೆ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆನಾನು ಅವರಿಗೆ ಮರಳಿ ಲಾಭ ತರಿಸಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ನನ್ನನ್ನುಅವರು ಹರಿದೆಸೆದರು. ನನ್ನ ಬಣ್ಣ ಕ್ಕೆ 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಚಿಕ್ಕ ಕತ್ತ ಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅಂಟಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿರಿ 
ಸಿದರು.” 


*ಆ ಮೇಲೆ: -- 
4 ಮೇಲಿ ಕ ಮ ಬಿಟ್ಟು ಅಲೆದರು. ಮನೆಯನ್ನು 


ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟುದಣಿದರು...ಕೆೊನೆ ನಿರಾಶೆಯಿಂದಲೇ ತೀರಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಮಗನೇ ನಿಮ್ಮ ಔತಣವೇರ್ಪಡಿಸಿದವರು. ಅವರ ಮೇಲಣ 
ಮಮತೆಯಿಂದ, ಸಾಲಗಾರರು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬರಲು ತಿರುಗಿ ನ ನೆನಹನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಬಂದರು. 
ಆದರಿ ರು ಈಗ ಹೆಸರಿಗ ಷ್ಟ ಶ್ರೀಮಂತ ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನನಗಾದರೂ 
ಅವರ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ತೂಗಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅವರನ್ನು ಉದ್ದರಿ 
ಸುವ ಇಷ್ಟ ವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಶ್ರದ್ದೆ, ಇಂದು, ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಿ 


ಷ್‌ 
ಹಲ ಆಶಾಪ ಪತ್ರ 


ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕ್ರಾಸ್‌ವರ್ಡ್‌ - ಕಾಟನ್‌ - ಎಂದು ಬೇರೆಯೇ ಸಂಗತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಏಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತ ನನಗೂ ಈ ದೇಶದ ಮನ್ನಣೆ 
Ef ಹೀಗಿರಲು ನಾನು ಅವರನ್ನುಏಕೆ ಉದ್ಧರಿಸ ಸಬೇಕು?” 

“ಈ ತನಕ ಉದ್ದ ರಿಸಿದಂತೆ!” ಎಂದು ನಕ್ಕೆ 

“ಏ ಮರುಳೇ--ನೀನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನಂಬು. ಆಗ ಬಾಳ್ವೆಯ 
ಆಶಾವಿಮಾನವನ್ನೇರಿ ಸಾಗಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವೆ. . ಆಗ 
ಎಂಥ ಸುಖ ಸ್ಪಪ್ನಗಳನ್ನು ಸವಿಯಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿ 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ-ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ತಮ್ಮಆಟಮುಗಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು 
“ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಿದ್ದ ರ್ಕಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದರು ನಾರಾಯಣ 
ಭಟ್ಟರು. ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರು"ಅವರು ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗಲಿ,ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ 
ಜತೆಗೆ. ಅಲ್ಲ; ಇವರಿಗೆ ಯಾವ ಆಟವೂ ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಭಟ್ರಿಲ 
ಎಂದರು. ಮಾಸ್ತರರು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು “ರಾಯರೇ, ನೀವು ಎಂದಾ 
ದರೂ ಕಾಟನ್ನಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೀರೋಗ ಎಂದರು. ನನಗೆ ಮಾಸ ರೆರಂ ಥ 
ಅಂಕೆಯ ಜಾದುಗಾರರೊಡನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಲು ತಾಡಿ 
ಆ ಸ್ಥಳ ಆ ಜನರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊ ಟ್ಟು ನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟರೊಡನೆಯೇ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 
... ನಡುರಾತ್ರಿ ವೊರಿತ್ತು. ಅವರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೂಟಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 
'ಅದರ ಜಿಗುಜಿಗಿ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಾದಿ ಸಾಗಿದೆವು. 

ನನಗೆ ತೀರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಮಲು ತಲೆಗೇರಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಸೂಟೆಪಾಣಿಯಾಗಿ ಭಟ್ಟರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. "ರಾಯರೇ, ಇವತ್ತು 
ನರಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆರಾಣೆ ಬಂದಿತು. 
ಶರ್ಕರತ್ತಾಯರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ನಾಮ! ಮಾಸ್ಟರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ 
ಹಾಸು ಹೋದೀತು” ಎಂದರು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ' ೬೫ 


ನನಗೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಲೆಲ್ಲ. 

“ಇವತ್ತು 5 ನೇ ನಂಬರಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ೋಟಾರಿನವರೊಡನೆ ಹಣ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಬಂದರೆ 90 ರೂಪಾಯಿ 
ರಜೀಕು; ಬಾರದೆ ಜಾ ಅಂದರೆ ಇ ಇವತ್ತು-- ನನ್ನ ಜಾತಕ 
ದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾದ ದಿನ. ಪ್ರಜಾಮತದಲ್ಲಿ ತುಲಾ ರಾಶಿಗೆ ತುಂಬ ದ್ರವ್ಯ 

ಲಾಭವಿದೆ; ನಷ್ಟದ ಭಯ ಕಡಿಮೆ, ಇದ್ದರೂ ಅಲ್ಪ, ಅಲ್ಪವೆಂದರೆ 

ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ-- ನ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲಕೆಲವು ಸಾರಿ ಎ ಹೇಳಿದ 
ಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ ನೋಡಿ” ಎಂದರು. 
ವಾರದ ಭವಿಷ್ಯದ ಈ ಭಕ್ತರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ಗಳಿಗೆಗೇನೆ, 
ನನ್ನ ಕಾಲ ಬೆರಳು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿನ ಮರದ ಬೇರೊಂದಕ್ಕೆ ಬಡಿದು 
ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಬ ವಾಣಿಯು ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು. ಮುಂದೆ 
ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಎಚ್ಚರವಾದುದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ದಿಗಿಲೇ ಹಾರಿತು. 
ಮರುದಿನ ನಾನು ನನ್ನ ಗ್ರಾಮವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಬರುವ 
ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ MT 309571: ಏನೋ ರಾಶಿ 
"೫ನೇ ನಂಬರು- ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆ! 
ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ೫ನೇ ಬೆರಳು ೯ ಪಾಲು ಗಾತ್ರವಾಗಿ ಬಾತುಕೊಂಡಿತ್ತು- 


ತಾವ 
ND 
ಬ 


ಹಾಗ 


ತಿರುಗಿ ಮಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ- ಬೀದಿಯ ಸಂದಲ್ಲ-- 

ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಬೀದಿಯ ಸಂದುಗಳು ಕಡಿಮೆ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಬೀದಿ- 
ಗಳೇ ಅಧಿಕ, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಪ್ರದೇಶವು- ರಾಜಮಾರ್ಗಗಳು, 
ಮಂತ್ರಿಗಳಂತೆ ಸೇರಿ ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಂಜೆ_--ಸಂಜೆ ಎಂದರೆ ಸಂಜೆ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ತಾಸುಗಳ 
ಬಳಿಕ-_ಶುಕ್ಲ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ ಚಂದ್ರನೇ ಆ ದಿನವೂ ಕಾಣಿಸಿದ್ದ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವನ ಪ್ರಕಾಶವಿತ್ತು. ಹಿಟ್ಟಿನಂತೇನು ಬೆಳದಿಂಗಳು- 
ಹರಡಿರಲಿಲ್ಲ; ಹರಡಿದ್ದರೆ ನಷ್ಟವೇನೋ ತಿಳಿಯದು. ಆ ದಿನ ಬೆಳಕು. 
ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. ಬೇಸರವೆದ್ದು, ಸೆಕೆಕಾಲದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಾಟಕ್ಕೆ 
ಅಂಜ, ಬಯಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟು, ನಡುವೆ ಈ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದೆನು. 
ಎದುರಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು ಒಂದು ಡಿಸ್ಕಾರ್ಡೆಡ್‌ ದೀಪಸ್ತಂಭ! ಸಂ 
ಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದೆಂದು ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ದೀಪಸ್ತಂಭ ಎನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ. ಮಹಾ ಸಾಧ್ವಿಯು ನಿಂತಂತೆ ಅದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಜೋಲು 
ಮೋರೆ; ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಲು ವ್ಯಥೆ ತುಂಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಂದ್ರನಿಂದಾಗಿ, ಅದರನೆರಳೊಂದು ಹೊರಟಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವೊಂದು ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೂ ಮುತ್ತೈದೆ ದೀಪದ ಕಂ 
ಬದ ನೆರಳನ್ನು ತದಯುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಪರಿವರ್ತನೆ ಮಾತ್ರ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು... ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಉರಿಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದೀಪಮಾತ್ರ ಉರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾದಿಸಾಗಿ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೬೩. 


ಹೋಗಲಾರದೆ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತೆ. 

ನಾನು-- ಅಮ್ಮಾ, ಏನಿದು ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆಯಿಂದ, ಅಶೋಕವ 
ನನಲ್ಲಿ ಸೀತೆ ಕಾದು ಕರಗಿ ಕುಳಿತಂತೆ, ನೀನು ನಿಂತಿರುವೆ? 

ಅವಳು (ಮೌನ) 

ನಾನು-ಪರಪುರುಷರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಾರೆಯೆಂದೇ? ಅಥವಾ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ವ್ಯಧೆಯು ತುಂಬಿದುದರಿಂದಲೆ:? ಜನರೂ ಸುಳಿಯುತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶವು ಮಾೌನ-- ನೀನು ಹೀಗೆ! ಏನಿದು? ಎಲ್ಲ 
ಸೂತಕದ ಚಿಹ್ನೆಗಳು? 

ಅವಳು- ಏನು ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ? 

ನಾನು-( ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಇದ್ದ ನನ್ನೆರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳು: 
ತೆರೆದೇ ಇದ್ದುವು.) ಇವೆ. ಏಕೆ? 

ಅವಳು-ಎದುರಿಗೇನು? 


ಅವಳು-- ನಾನಾಯಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಎದುರು? 

ನಾನು- (ನೋಡಿದೆ) ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ! 

ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಬಾರದೇ? 

ನಾನು--(ನೋಡಿದೆ; ಒಂದು ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪವು ಕಾಣಿಸಿತು.) 

ಅವಳು-- ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ! 

ನಾನು--ಯಾರೂ ಈಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಉರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? 

ಅವಳು--ಉರಿಸುವವರೂ ಇಲ್ಲ, ಹೊಗಳುವವರೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಾನು--ಮತ್ತೆ ನಿಂತಿರುವಿಯೇಕೆ? ನಿನ್ನಂತೆ ನಿಂತವರಿಲ್ಲ! 

ಅವಳು-ನಾನು ಮುಂದಿನಯುಗಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಲೆಂದು ನಿಂತೆ. 
ಮೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಮಾಲ್ಕಮ್‌ ಕೇಂಬೆಲನಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ 


"ಹಲ ಪರಿತೃಕ್ತ ದೀಪಸ್ತಂಭ 


ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಾದರೂ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದೂ ದೊರೆಯದಾಗಿದೆ. 

ನನಗೆ ಬಲು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಪರಿತ್ಯಕ್ಕ ಆ ದೀಪಸ್ತಂಭವನ್ನು 
ಕಂಡು, ನಿಜಕ್ಕೂ SR dE ತೆ 
— ರಾಮನಿಂದ «ಕಿಕಾಯಿ'ಸಲ್ಪಟ್ಟ ಸೀತೆಯಂತೆ, ಡು 
ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ ನೋಡಿ ಬಿಡಲ್ಪಟ್ಟ ಶಕುಂತಲೆಯ 
-ದಳು. 

ನಾನು- ಅಮ್ಮಾ! 

ಅವಳು-ನೀನು ಧಾರವಾಡದವನೇ? 

ನಾನು- ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ? 

ಅವಳು--ಧಾರವಾಡದವರು, ಪತಿವಿಯೋಗಿಗಳನ್ನು «ಅಮ್ಮಾ? 
-ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾನಿಸುವಿಯಾ? 

ನಾನು-- ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹಾಗೆಂದೇನೆಯೆ? ಸೀನು 
ಭರತ ಮಾತೆಯಂತಿರುವೆ;ಭರತೆ ಪತಿವಿಹೀನಳಾಗಿ ಆರ್ತಸ್ತಿ ತಿಗೆ ಬಂದಿ 
ರುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸುವುದೇ? ಅಮ್ಮ, ಏತಕ್ಕೆ 
ನಿಂತಿರುವೆ ಇನ್ನು? ನವಯುಗವು ಬಂದಿದೆ! ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
'ಉರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ನಿನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾದರೂ ಒಯ್ಯಲಾರರೆ? 

ಅವಳು ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಪ್ರಾಚೀನ ಯುಗದ ಸಭ 
“ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ನ್ನ ನಟ್ಟು ದೂ ಸೂತಕದಸ್ಮರಣೆಗಾಗಿ; 
ನಾನು ಉಳಿಯುವುದೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ! 

ನಾನು- ಸೂತಕಕ್ಕಾಗಿ ನಟರೇ? 

ಅವಳು - ಕೆಳಗೆ ನೋಡು. 

"ಇಂಥವರ... ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಇಂಥವರ........ ಸಲುವಾಗಿ ಈ 
ಪೀಪಸ್ತಂಭವನ್ನು ವಿರಾಜಿಸಲಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 
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ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೬೯- 


ನಾನು- ಹೋ! ಪುಣ್ಯಕೆಲಸ. ಅಲ್ಪ ಬುದ್ದಿಯವರು, ಕಾರ್ತಿಕ 
ಸವೊಂದರಲ್ಲೇ, ಆಕಾಶಗೂಡನ್ನು ಏರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಉಳಿದ ರಾತ್ಲಿ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಮಡಿದ ಆತ್ಮಗಳು ಹಾದಿ pv ಈ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನಟ್ಟರೇ? ಆದರೆ--ಆತ್ಮ ಗಳು ಮಂಗಳೂರಿನ ಈ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬರಲು. 
) 


ಅವಳು--ನೀನು ವಿಚಾರಹೀನ. ನಟ್ಟರೆ ೦ದಮಾತ್ರಕೆ | ಆಯಿತೇ? 
ಅನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ ತಿ ಜಳಗಿಓ೫ ಜಿ. 


ತೆರಿಗೆಯಿಂದ ಡಂ. bo ತಲೆ 
ಬುರುಡೆಗಳಂತೆ, ಅಲ್ಲಿನ ದೀಪದ ಬುರುಡೆಯಿತ್ತು. ಬುಡ್ಡಿ ಇತ್ತು, ಅದ 
[eo — @ ಎದಿ 
ರಲ್ಲಿ ಬತ್ತಿ ಇದ್ದೀ 
ಗಿಗಿ ಎ 


ಅವಳು-- ತಿಳಿಯಿತೇ? 

ನಾನು-- ಬುರುಡೆ ಜು ಇಲ್ಲ, ಬತ್ತಿ. -ಗಿತ್ತಿ ಊಹೂಂ! 

ಅವಳು ಅದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಒಂದೇ. 

ನನನ. ಐಳೆೌ? 

ಅವಳು- ಇದನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಬಿಗೆ ನನ್ನಮೇಲೆ ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅನಾದರ. ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ "ಇಲ್ಲಿ ಉರಿಯುವ. 
ದೀಪ ಬಡವರ ಮನೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಲಿ!'ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 

ನಾನು--ನಿನ್ನುನ್ನು ಉರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವೇ! 

ಅವಳು -- ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುವೆನೆಂದು, ಸ್ನಾನಮಾ- 
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ಡದೆ ಮಡಿಯುಡುವ ಭಟ್ರನಂತೆ ಮಾಡಿದನು! 

ನಾನು- ಏನದು? 

ಅವಳು ಗಿಡ್ಡವಾದ ಬತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊತ್ತಿಸಿಹೋದ ಹದಿ 
ನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎಟುಕಿಗೆ ಎಣ್ಣೆಯಿಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ತರಲು 
ಮರೆತರೆ, ನೀರು ಸುರಿದು--ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಾನು-- ಬಲು ಚತುರ. ಆದರೆ, ನೊಂದಿದ ದೀಪವನ್ನು ಕಂಡು 
ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿದವರಿಲ್ಲವೇ? 

ಅವಳು ಜನರಿಗೆ ನಾನಿದ್ದೆ ನೆಂದು ತಿಳಿದರಲ್ಲವೆ? ಹಗಲಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರಿ ಯಾದರೆ. ಎದುಸಿಕೆ ಬೀದಿಯ ಅಂಗಡಿಯವರು 
ಬಲವಾದ ಇಸು ದೀಪವನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
'ನಾನಿದ್ದೂ ಸತ್ತಂತೆ. 

ನಾನು- ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಿದಿವೆರು.. ... 

ಅವಳು-- ನನ್ನ ಹಣೆಯ (ಪೀಠದ) ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಚರ್ಮ 
ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹಗಲಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರು ಓಡುತ್ತಾರೆ? 

ನಾನು- ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ನೆಟ್ಟರು? 

ಅವಳು-- ನಾನಿಲ್ಲವಾದರೆ, ಇದು ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಗೋರಿ 
ಯಾದೀತೆಂದು. ಗೋರಿಗೂ, ಮಾಸ್ತಿ ಕೈಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇ? 

ನಾನು-- ಅಯ್ಯೋ ತಾಯಿ, ಈ ಅವಮಾನ ಸಹಿಸಿ, ಎಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಇರುವೆ? 

ಅವಳು. ನನಗೆ ಅನಂತವಾಗಿ ಬದುಕಿರುವ ಆಸೆ. ಹೊಸಯುಗವು 
ಬಂದಿದೆ. ವಿದ್ಯುತ್ತಿನಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಅನಮಾನಿತವಾಯಿತು. 
ನಾನು ನಿಂತಿರುತ್ತೇನೆ. ಆಚಾರ್ಯರು, ಪಂಡಿತರು ಪ್ರಪಂಚ ಮುಂದು 
ವರಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಪುರಾಣ ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ? 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೭೧ 


ಚತುರ್ಮುಖ ಬ್ರಹ್ಮನಂತೆ ನಾಲ್ಕೂ ದಿಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. 

ನಾನು- ಬ್ರಹ್ಮನ ನಾಲ್ಕು ಮುಖಗಳು ಹೀಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ದ್ದುವೇ? ಅಥವಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಗಳಂತೆ 
ಅವು ಒಂದೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಇದುವೇ? 

ಅವಳು ನನ್ನಂತೆಯೇ" ಇದ್ದಿರಬೇಕು. 

ನಾನು- ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ? 

ಅವಳು -ಬ್ರಹ್ಮಸು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇ? NE ಕಾಲಿದೆ 
ಿಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದು. ರುಂಡ, ಮಂಡ್ಯ ಬಾಯಿಗಳಿಷ್ಟೆ. ಅದರಿಂ 
ದಲೆ ವಿಷ್ಣುವು ಅವನನ್ನು ತಾವರೆ ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಬ್ರಹ್ಮ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ನಾನು--ನನಗೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ನಿಂತು ಏನು ಉಪಯೋಗ? 

ಅವಳು - ಈ ವರೆಗೆ ಹೊಂದಿದವರಿಲ್ಲವೇ? ನೀನು ಜಸ್ಟೀಸ್‌ 
ರಾನಡೆ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ? ಅವನು ನನ್ನ ಬಂಧುವೊಬ್ಬನ ತೋಳಿಗೆ 
ತನ್ನ ಜುಟಿ ಸನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಸಿಕ್ಕೆ ಇಂಡ್ಕು ಒದಿಪ್ರ ನೀಣನಾಗಿ, ಕೊನಗೆ ನ್ಯಾ ಯಾ 
ಧೀ ಸ 

ನಾನು_--ಯಾರು ಅದು ತೆಲಂಗರೇ? ಅಥವಾ ರಾನಡೆಯವರೇಕಿ 

ಅವಳು--ಯಾರಾದರೂ ವೃತ್ಯಾಸವೇನು? ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರಾ 
ಗುವ ಯೋಚನೆ ಇರುವವರು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರಾಯಿತು. 

ನಾನು-_ ಈಗ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ಆ ಕೆಲಸ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಖಸಳ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು, ಜಾತಿ, ಕೋಮು-ಇವುಗಳ ತನಖಿ ನಡೆಯಬೇ 
ಶಂತಲ್ಲ. 

ಅವಳು “ಹಾಗಾದರೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ನಾನು 
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ನಿಂತಿರಬೇಕು. 
ನಾನು- ಏನದು? 

. ಅವಳು-- ಬೇಡ, ಹೋಗು, ನೀನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೇಯಾ. 
ಅಂದರೆ ಮುಂದೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಅಸಾಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗಬಹುದು. .... 

ನಾನು- ನಿನ್ನ ಮಾತೇ ತಿಳಿಯದು! 
ಅವಳು-- ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಮಾತ್ರ. 
ನಾನು--ಇಲ್ಲ. 

' ಅವಳು-- ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೇ? ಈ ನಗ 
ರದಲ್ಲಿ ನಿರುದ್ಯೊ (ಗದ ಪ ಪ್ರ ಶ್ನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಕಲಿತು ನಿರಾಶರಾಡ 
ತರುಣರಿಗೆ ಪಿಸ ಪತ್ರ ಯ ಡಂ 

ಸಾಮು ಜೀಯ ಕಿ ಎ: 

ಅವಳು - ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡು. ಅಂಥವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ-ಈ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ದೀಪ, ಆ ಮೇಲಿನ ಚಂದ್ರ. ಅವೆರಡು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ...... 

ನಾನು- ಅಮ್ಮಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಭಾರತಾಂಬೆಯ 
ಮಗಳು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೆರರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ, ಮನೆಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ವನವಾಸನಿರಿಸಿದಂತೆ, ನೀನಾದರೂ ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲ. 

ದೂರದಿಂದ “ಭಾರತ ಮಾತಾಕೀ ಜೈ? ಎಂಬ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತ್ತು 
ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗದೆಂದು ಹೊರಟಿ. ತ್‌ ಪ್ರಸ್ತಾ ಶಾಪವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ: 
"ಹೇಳಬಾರದೆ'೦ದು ವಚನವಿತ್ತುದರಿಂದ ಬತೆದಿಡಬೇಕಾಯಿತು. ಇದು 
'ಈಗಿನ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಲಾರದಷ್ಟೆ? 


-ಹಾಜತಾ-- 
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ನಮ್ಮೂರವರು ಅರವಟ್ಟಿ ಗೆಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಚಾವಡಿಯನ್ನು 
ಎರಿ. ಇದು ಒಂ ಭಳ ಜರ ಜಿ ತ್ರವೆಂದರೂ ಸಲ್ಲು 

ತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅಂಬಲ 
ವೆಂದರೆ ಯಜಮಾನರು ಮರೆತ ಗೋವುಗಳು ಬಂದುರಾತ್ರಿಕಳೆಯುವ 
ಮನೆಯೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ. ನಾನೆಷ್ಟೋ ಅಂಬಲ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ಒಂದರ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಳಿದುದರಿಂದ ಈ 


ಲೇಖನವನ್ನು ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಅದು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದುದೂ, ನನ್ನೊ 
ಡನೆ ನಾಯಂಡ ನುಡಿದುದೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂಬುದರಿಂದಲೇ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಮೈಲಿಕಲ್ಲುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಈ 


ಲ್ಲ ಈ ಅಂಬಲವೂ ಒಂದೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 
ಈಗಿನದು ಮೋಟರುಗಳ ಯುಗ. ನಿಮಾನಯುಗವೆಂ ದರೂ 
ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ-ಜಗತ್ತಿನ ಪಾಲಿಗೆ. ಹಿಂದುಸ್ಪಾ ನಕ್ಕೇನೋ ವಿಮಾನ ಬಂ 
ದಿದೆಯಾದರೂ ವಿಮಾನಯುಗ ಬಂ ದಿಲ್ಲ ಜನರೇ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ, 
ಹಗುರಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ವಿಮಾನಗಳಿಗೇಕೆ ತೊಂ 
ದರೆ? ಹೋಗಲಿ-- ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ ನ ವಾಹನವನ್ನು ಕುರಿತುಹ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಅದು ಮೋಟರುಕಾರು ಅಲ್ಲ; "ಎಸ್ಸೆ ೦ಬ ಲಾರಿ. ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು 
*ನೀವು ಹೆಚ ತ್ಟಾಗಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲಿ?? a ಕೇಳಿದರೆ "ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ” 
ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ರೂಢಿ. ಅಂಥ ಲಾರಿಯ ಮೇಲೆ ನನಗೆಷ್ಟು ನಿಶ್ವಾ ಸ್ಪ 
ವಿರಬೇಡ! 
ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ನಾಹನವನ್ಸೇರಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ 


೭೪ ಆಂಬಲದ ನೆನಪುಗಳು 


ದಿಂದ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಬಹಳೆ ಬಾಠ ಹೋ! 
ಬಂದುದುಂಟು. ಆದರೆ ಒಂದು "ಸುದುರ್ದಿನ' ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಲಾರ 
ಕಾಡುಗುಡ್ಡಗಳ "ಮರಣೀಯ' ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಥಟ್ಟನ 
ನಿಂತಿತು. "ಇದೇನು ಹಾರ್ಟ್‌ ಫೈಲಿಯರು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಧಿಕರಾದ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಅದರಿಂದ ಅವತರಿಸಿದೆವು. ನೋಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಮೋ& 
ರಿನ ಟಾಯರು ದುಡಿದುು,ದಣಿದು ಪೂರ್ಣ "ಟಯರಾ?'ಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು 
ಹಾಗಾಗಿ ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಆಸ್ರೊ ೀಟನಗೊಂಡಿತು. (ಯುದ್ಧ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸದ್ದು ಏಕೆ ಹೊರಟಿತೋ ತಿಳಿಯೆ) ಅಂತ: 
ಬಸ್ಸು ನಿಂತಿತು - ನಿಜ. 

ನಾವು ನಗು ನೆ ನಿಂತೆವು. ಆಚೀಚೆ. ಹೋಗ ಭಟ್ಟ ಹಲವು 
ಸರ್ವಿಸುಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದರೆ ತಾಸು ಅರೆತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋದ 
ಟಾಯರಿನ ಅಪ್ಪನಂತಹ ಟಾಯರು ಬಂದೀತೆಂದು ಜತ್ತೆ ಆದಕೆ 
ನಮ್ಮ ಸಾರಥಿಯು ಅದರ ಗೊಡವೆಗೇ ಹೋಗದುದನ್ನು ಕೃಂಡು ತುಸು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನಂತು ಅತಿ ನಮ್ರನಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಸವಿ 
ಪಿಸಿ "ಏನಯ್ಯ, ಬಾಯರು ಬೇಗ ಬಂದೀತಲ್ಲ ಎಂದೆ. ಅವನು ಗಗನ 
ಮುಖಿಯಾದ. ಆದರೆ ಮೋಟರಿನ ಕಂಡಕ್ಟರನು--ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟೇ 
ಪೇಪರು ಓದುವ ಚಟದವನಿರಬೇಕು. (ಮಲಯ, ಜಪಾನರ ವಶವಾಗಿ 
ರುವಾಗ ಹೊಸ ಟಯರಿಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಎಂದನು. 

ನನಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಇತ್ತೆ ನಡು ಹಗಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ 
ನಿದ್ರೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾರೆ ಗೊಡವೆಗೂ 
ಹೋಗದೆ, ಸಮಿಪದ ಆಲದ ಮರದ ಬೇರುಗಳ ಮೇಲೆ ಶೇಷಶಾಯಿ 
ಯಾದೆ. ನನ್ನ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗುವಾಗ ಬಸ್ಸು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಉಳಿದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಮಾತ್ರ *ಾಡೆಸಲ್ಲ್ಲ. ಹೊ ಇಸಬನೊಬ್ಬ ಮುದುಕ 
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Bಂಡರಿ ಸಮಗಾರ ನೆನಿಸಿತು, ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಡೆಕ್ಕ 
ಪನುನಿನ್ನಸಾಮಾನೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದರೆ ಆತ "ಸಾಮಾನೇಕೆ? ಇದು ತೀರ 
ಹರಿದಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ಸಮನಾದ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಲೂ ಬರಲಾ 
ಪದು' ಎಂದ. ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. "ಇದನ್ನು ಹೊಲಿದುಕೊಡು 
ತ್ರೀಯ ಎಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದರೆ ನೀನು ಚೀಷ್ಟ ಮಾಡುತ್ತೀ 
ಅಂದನು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಮುದಿ ಚರ್ಮಕಾರ, ತೊಗಲಿನಿಂತಲೂ ಮಿದು 
ವಾದನು. ಅಲ್ಲ, ಇದು ಸಮನಾದೀತೆ!' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ನೀನು 
ಹೊಲಿದುಕೊಟ್ಟರೆ ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಾದರೂ ಟವನ್‌ ಸೇರಿಯೇ 
“ವು” ಅಂದನು. ಅವರಲ್ಲಿ ಸಂಧಾನವೇನೋ ಆಯಿತು. ಸಂಜೆಯೂ 
ಸವಿಪಿಸಿತು. ಉಳಿದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ನನ್ನ ನಿದ್ರೆಯಿಂದಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ರಧಿಕ 
ನಾನೊಬ್ಬನೆ. ಕಂಡೆ ಡೆಕ್ಟರ್‌ ಡ್ರಾಯವರರು ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದವರು; 
ಅವರಿಗೆ ಈ ಅರಣ್ಯ ವಾಸ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ, ನನಗೇಕೆ ಬಂದಿತು ಈ ವಿಧಿ 
ಎಂದು ಶಪಿಸುತ್ತ. “ಅಯ್ಯೋ, ಇಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲೂ ಮನೆಗಳಿಲ್ಲವೆ!” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.ಅವನು ಉದ್ದ ಮೂತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ“ನಡೆದುಹೋಗು 
ವುದಾದರೆ ಮುಂದೆ ಮೂರು ಮೈಲಿನಲ್ಲೊ ೦ದು ಛತ್ರವಿದೆ. ಸರಿ ಮೈಲಿ 
ಕಲ್ಲಿನ ಎದುರು”--ಎಂದನು. ನನಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಅತ್ತ ಬಸ್ಸು 
ವಿಪೇರಿಯಾಗಲು ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹಿಡಿದೀತು ಎಂದು ಕೇಳಿದರಿ, 
ಅವರು “ಅದು ರಿಪೇರಿಯಾಗಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಶೋದರೆ ನಾವು ಬಜಾವು” ಎಂದರು. 

ಬೇಕೇನೂ ದಾರಿಕಾಣದೆ, ನಾನು ಹೊರಟ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಶಪಿ 
ಹುತ್ತ (ಛತ್ರದ ಹಂಬಲದಿಂದ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ. ಕತ್ತಲೂ ಕವಿಯಿತು. 
ಎಳೆಯ ಚಂದ್ರನು ಪಡುವಣದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದನು. ನನ್ನ ಹಸಿವು ನೀರ 


೭೬ ಅಂಬಲದೆ ನೆನಪುಗಳು 


ಡಿಕೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಮಾನವ ಅವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಬಿ 
ದ್ದವು. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವ ನೆನಪೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಡೆನಡೆದು ಸಾಗಿ--ಕೆ. 
ಗೊಂದು ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೆದುರು ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ತಿರುಗಿನೋಡಿದೆ. ಎ 
ರಿಗಿದ್ದ ಮನೆಯೇ ಛತ್ರ-ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಛತ್ರದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಡಿ 
ಮಡಿಕೆ, ಒಲೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳು-ಕುರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿನ ತಲೆ ಓಡುಗಳ 
ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. 

ಛತ್ರವನ್ನು ಸವಿಪಿಸಿದರ್ಕೆ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಧೂ 
ಹಾಸಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. «ಯಾರಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. «ಯಾರಿ 
ಎನ್ನುವವರೂ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಅದರ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ಅಲೆದಾಡಿ 
ಬಾವಿಯೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಬಾನಿಗೆ ಹಗ್ಗವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ರಾಟೆಯ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ: ಛತ್ರಕ್ಕೂ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಭೋಜನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಸದ ನಿಘಂಟು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿ ಆ ಬತ: 

ಡಲು ಬಗೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಸಮೂಪ ಜೋಗಿ ಷರ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಜಾ 
ಡಿಯನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಆಸೀನನಾದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಕ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒ' 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಡಿದ ಮೊದಲನೆಯ ತಗಣೆಯಿಂದಾ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯವಾಸ ಇಬ್ದರಬೇಕೆಂಃ 
ಸಿತು. ಪಾಪ, ನಾನು ನೀರಿಗಾಗಿ ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಆ ಬಡಪಾಯಿ ತ? 
ಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಮನುಷ್ಯನ ರಕ್ತ ಕ್ಕಾಗಿ ಯುಗಯುಗಗಳ 
ಶ್ಚರ್ಯ ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಅಂತು pied ವು ಸಿದ್ದಿ ಸಿ. 
ನನ್ನ ಗತಿಗೇಡಾಯಿತು. 

ಹೊಟ್ಟಿಯ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ “ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನೋ.-- ಇದನ್ನು € 
ವೆಂದು ಕರೆದವನು” ಎಂದೆ. “ಹೂಂ” ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಮರುಕಳಿ 
ಮಾಡಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಬಾವಲಿಗಳು ರೆಕ್ಕೆಬಡಿದು ಹಾರಾಡಿ 
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ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿಯ ಮರವೊಂದರಿಂದ ಗೂಬೆ ಘೂಂಕರಿಸಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿಕಣ್ಣೆದುರು ನನ್ನ ಎಳೆತನದಿಂದ 
ಪ್ರೇರಿತವಾದ ಕೊಲ, ಪ್ರೇತ, ಕೀಳು ಉಂಬಲ್ಲಿ » ಬೊಬ್ಬರ್ಯಗಳಂತಹ 
ಅತಿಮಾನುಷ ಜೀವಿಗಳು ಕುಣಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಚಂದ್ರನು ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಹಾದಿಯೂ ಕಾಣಿಸದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದುವರಿಸುವ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಕಿವಿ, ಕಣ್ಣು, ಬಾಯಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. 
ಯಾಕೋ ನನ್ನಷ್ಟ ಕೈ. “ಮಲಗಿಕೊಂಡರೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದೀತೇ ಎಂದು 
ಬಟ್ಟಿ! ಆ ಮಾತು ಯಾವನ ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತೋ, ತಕ್ರಣ ಉತ್ತರ 
ON “ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದವ್ಯಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇ 
ನಲ್ಲ.” ನನ್ನ ಧೈರ್ಯನವನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಿ, ರಾಶಿಮಾಡಿ, ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ 
'ಕೊಂಡು--“ಯಾರಯ್ಯ ನೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ನಾನೇ ಈ" ಅಂಬಲದ ವಾರೀಸುದಾರ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಐಬಂದಿತು. 

“ವಾರೀಸುದಾರ? ಯಾರಿಲ್ಲದ ಬದುಕಿಗೆ?” ಎಂದೆ. 

“ಇದು ನನ್ನಜ್ಜ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ ಅಂಬಲ.” 

“ಇದು ಅಂಬಲ ವೇ ಹಾಗಾದರೆ ಛತ್ರವಲ್ಲ.” 

*ಅಜೀ ಇದು.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಊಟ ಹಾಕುತ್ತಾ Sn EIS ಎಂದಾದರೂ ಹಾಕಿ 
ಇದ್ದು ಟೀ? ನಕ್ಕು ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು “ಇದು ಅನ್ನ ಛತ್ರವಲ್ಲ. ನನ್ನ 
“ಅಜ್ಜ ಬದುಕಿದಷ್ಟು ಕಾಲ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಲು ಬಿಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ- ನೆಲ, ಗೋಡೆಗಳು ಮಸಿಯಾಗುತ್ತ ವೆಂದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ 
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ಬಂದವರು ಕುಳಿತು ತಣ್ಣೀರನ್ನು ಕುಡಿಯಲೆಂದು ಅರವಟ್ಟಿಗೆ ಇ 
ಸಿದನು.” 

ನ “ಯಾರು ನಿನ್ನಜ್ವನೇ?” 
ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಅಪ್ರ.” 

“ಅರವಟ್ಟಿ ಗೆ ಚಂಡಿ ಬದಲು, ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಯಾದರೂ ಅ 
ಕಾಣಿಸಿದ್ದರೆ” ಎಕೆ ನಾನು. 

“ನಿನಗೆ ಮರುಳು, ನನ್ನ ಅಜ್ಜ ತಾನು ಸಾಯುವ ತನಕ ತಾ 
ಅರೆಹೊಟ್ಟೆಯೂ ಉಂಡವನಲ್ಲ. ಏನೋ ಮುಪ್ಪು ಬಂದು, ಸಾವಿನ 
ವರಿಕೆಯಾದ ಭೀತಿಗೆ ಪ್ರರಾಣ ಕೇಳಿದನು. ಕೊನೆಗೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ 
ಗೊಂದು ಗುಟುಕು ನೀರು ಸಿಗಲಿ ಎಂದು ಬಯಸಿ ಇಷ್ಟನ ನ್ನಾದರ 
ಮಾಡಿದನು.” 

“ಆಗಲಿ. ಅದಾದರೂ ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸವೆ. ಆದರೆ ಇವೊತ್ತು ನೀ! 
ಕೂಡುವವರೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನ ಬಾವಿಗೆ ಹಗ್ಗವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ನೀರಿನ ಬಾವಿಗಿರುವ ಹಗ್ಗದಿಂದ ನನ್ನ ಕೊರಳಿಗೇನೆ ಹಗ್ಗಹಾ 
ಇಳಿಸಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾವಿಯ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದವರೂ ಇಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದು ತಂ 
ದವರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ನನಗಿದ್ದ ಭೀತಿಯು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ನಾನೊಂದು ಕೊ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವ ಅನುಭವವಾಗಿ ನನ್ನ ಮೆ ಮೈಯು ಬೆವರಿತೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲುಕೀಳಲು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತಿದ್ದುಷ 
ನನ್ನ ಸ್ತಿ ಸತಿಯನ್ನು ಕಂಡೇನೋ, ಆ ಕೊಲೆಯು “ಯಾಕೆ ಅಂಜುತ್ತಿ' 
ನಾನು ನಿನಗೇನು ಮಾಡಿಯೇನು! ನನ್ನ ಹೊಟೀಲಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೀ; 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸ ನ ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ” ದಿ 
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"ಕಾಫಿ ಎಂಬ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಜೀವವು ಚೇತರಿಸಿತು 
«ಅಯ್ಯೋ, ಅರ್ಧ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಆರಾಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಈ ಸಮಯ ಯೂರಾ 
ದರೂ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ಎನಿಸಿತು. ಇತ್ತ ಹೊಟೀಲುಕಾರನ ಕೊಲೆ, 
ಅಂಬಲದ ಒಡೆಯನ ವಂಶದವನ ಕೊಲೆ, ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸು 
ತ್ತಿದೆ--ಎಂಬುದು ತಿಳಿದು ಕುತೂಹಲವು ಕೆರಳಿತು. ಇಲ್ಲದ ಧೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು, ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿ “ಪಾಪ, ನೀನು ಯಾರು?“ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ನಾನಿದರ ವಾರೀಸುದಾರನೆಂದೆನಲ್ಲ.” 

“ಇದು ನಿನ್ನಜ್ಜನ ದಾನಸವೆನ್ನುತ್ತೀ?” 

“ಅದು ನಿಜ-ಆದರೆ ಈಗ ಇಲ್ಲಿರುವವ ನಾನೊಬ್ಬನೇ.” 

“ನೀನು ಪ್ರೇತವೆ?” 

“ನಾನು ಈ ಛತ್ರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಮೊಮ್ಮಗನ 
ಕೊಲೆ.” ಕೊಲೆಯೆನ್ನುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಕರುಳು ಮಿಡುಕಿತು. ಅರೆತಾಸಿನ 
ತನಕ ನಾನು ಬಾಯಿ ಎ 

“ನನ್ನ ಮರುಕದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ?”ಎಂದಿತು ಅದು. 


ಈ ಅಂಬಲ, ಅದು ಪರಲೋಕದ ಸಲುವಾಗಿ ಟ್ಟಿ ಮುಂಗಡ. 
ಅವರು ಇದ್ದಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಬೆಲ್ಲ, ನೀರು ಕೊಡುವ ಏರ್ಪಾಡಿತ್ತು. ವಂದೆ 
ಬೆಲ್ಲದಿಂದ ಅಧಿಕ ವೆಚ್ಚವಾಗ.ವುದೆಂದು ಬರಿಯ ನೀರಿಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಂಬಳಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಉಂಬಳಿ ಪಡೆದವನು.ದಕ್ಷಿಣೆಗೆ 


೮೦ ಅಂಬಲದ ನೆನಪುಗಳು 


ತಕ್ಕ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ: ಬರತೊಡಗಿದ. ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಕಾಲಕ್ಕೆ -- ಆತನೂ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಯಾವಳೋ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ತಾನಾಗಿಬಂದು,ಇಲ್ಲಿ 
ನೀರಿನ ಧರ್ಮವನ್ನು ಇರಿಸಿದಳು. ಮುದುಕಿ ಸತ್ತ ವೇಳೆಗೇ ಮೋಟರು 
ಗಳ ಸಂಚಾರ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಬರುವವರು 
ಯಾರು?” 

“ನೀನು ಕೊಲೆಯಾದೆ ಏಕೆ - ಅದನ್ನು ಹೇಳು.” 

“ನಮ್ಮಪ್ಪ ಅಜ್ಜನಿಂದ ಬಂದ ಹಣವೆಲ್ಲ ಬರಿದುಮಾಡಿದ. ತಾನಿ 
ರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಮೆರೆದಾಡಿದ. ಕೊನೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು ನಿರ್ಗತಿಕರಾ 
ದರೆ ಸಾಲದೆಂದು, ನನಗೊಂದು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಸಿಯೂ ಸತ್ತ. ಅವನ 
ಬದುಕು ಹಾಳಾಗಿ, ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಅಲೆಯು 
ವಂತಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಅಂಬಲದಲ್ಲೇ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಡಾರಮಾ 
ಡಿದೆ. ಅದರ ಎದುರಿಗೇನೆ ಚಪ್ಪರಕಟ್ರಿ, ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಾಫಿ ಹೋಟೇ 
ಲನ್ನಿಟ್ಟಿ. ಕಂಡವರೆಲ್ಲ ನಕ್ಕರು. “ಅಜ್ಜ ಅರವಟ್ಟಿಗೆಯಿಟ್ಟು ಪುಣ್ಯಕಟ್ಟಿ 

ೊಂಡ. ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗ ಅದರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನೀರು ಮಾರಿ ಕಾಸು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದರು. 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ನನಗೆ ಪ್ರಾಯ ಬರುವಾಗ ಅರ 
ವಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಲದಾನ ನಿಂತಿತ್ತು. ಊರ ಜನರು ಬರಿ ನೀರು ಕುಡಿ 
ಯಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೋಟಾರು ವಾಹನಗಳು ಚಲಿಸತೊಡಗಿ ಅಂ 
ಬಲ, ಅರವಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಅಂಬಲವೆ೦ಬುದು 
ಊರ ಭಾವಾಜಿಗಳಿಗೆ ಇದೊಂದು ಠಾಣೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಭಂಗಿಮು 
ಕ್ಕರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು, ಒಲೆ ಉರಿಸಿ ಗೋಡೆ ಕರಿದುಮಾಡಿದರು. ಅದ 
ರದೇ ಮಾಡು ಕಟಿಕಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಈ ತನಕ ಕಿಡಿಕಾಣದ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿಸಿದರು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗೆಳು ೮೧ 


“ಕೊನೆಗೆ ಬಾವಾಜಿಗಳ ಬದಲು ಕೊರವಂಜಿಗಳೂ ಬರತೊಡಗಿ 

ರು. ಈ ತಾವನ್ನು ಕಂಡು, ತಮ್ಮ ಡೇರೆ, ಗೂಡಾರ ಬಿಡಿಸಲು ಉದಾ 

ಹೀನರಾಗಿ--ಇಲ್ಲೇ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟರು. ಈ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಾನು ಸಾಕ್ಸಿಯಾ 

ಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರು ಅಂಬಲದ ಅಂದಗೆಡಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು 

ನಾನು ರೇಗಿದೆ. ಬಂದವರು "ಇದು ನಿನ್ಫ್ನಪ್ಪನ ಛತ್ರವೋ--ಇಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ 

ಮಾಡಕೂಡದೆನ್ನ ಲು? ಎಂದರು." ಆಗ ನನ್ನಪ್ಪ ನ ಬದುಕೆಂಬುದು 
ಯಾವುದೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

“ಕೊನೆಗೊಂದು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊರವಂಜಿ ಪಂಗಡ 
ದವರು ಅಲ್ಲೇ ಬೀಡುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಚಿಳ್ಳೆಪಿಳ್ಳೆಗಳ ಕೂಗು, ಬೇಡು 
-ವಿಕೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಅವಾಂತರವಾಯಿತು. ನಾನು ರೇಗಿ 
“ಇಲ್ಲಿಂದ ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿ'ಎಂದೆನು, ಸಮೊಪ ನಿಂತ ನಮ್ಮೂರ 
ವನೊಬ್ಬ "ನಿನಗದರ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೋ ಅವರಿಗೂ 
ಅಸ್ಟೆ € ಇದೆ? ಅಂದನು. ನನಗೆ ಕೋಪ ಕೆಂಪಡರಿತು. ಆದರೆ ಬಡವನ 
ಘೊ (ಪ್ರ! 


“ಮುಂದೆ ಅದು ಅವರದೇ ಮನೆಯಾಯಿತು ನಾನು ಅಂಬಲ 
ಲಿಮನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಿಂಜರಿದರೂ ಯಾವಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದ 
'ಅವರು ಅದು ತಮ್ಮದೆಂದುಕೊಂಡರು. ಅದು ಹಗಲಿಗೆ ಕಣಿ ಹೇಳು 
ವವರ ಮನೆಯಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಊರಿನ ಸೂಳೆಗೇರಿ, ಜೂಜಿನ ಕಟ್ಟಿ 
'ಯೆನಿಸಿತು. ಅದರ ಬಿಡಿಸಿದ ಚಾವಡಿಗೆ ತಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ, ಮರೆಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು 


ತಮ್ಮ ಗ ಗುಡಿಸಲನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು.” 
ಕ್ಯ ೯ ಪಾಪವೇ” _- ಎಂದು ಮರುಕಗೊಂಡೆ ನಾನು. 


ಪಾಪ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಸ್ತಂತ ಸಂಸಾರ ಕೆಟ್ರಿತ ತು. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಡಿದಳು. ನನ್ನ 
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ಅ ಅಂಬಲದ ನೆನಪುಗಳು 


ಹೊಟೇಲು ಅನಾಥವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಜೂಜಿನ ಭ್ರಮೆಯುಂಬಾಗಿ 
ಊರವರ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು ರಾತ್ರಿಕಾಲ ಅಂಬಲಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿದೆ. 
ಜೂಜಿಂದ ಧನಿಕನಾಗಲು ಬಯಸಿದೆ.” 

"ಹಾಗೇಕಾಯಿತು?” 

“ಏನಾಯಿತೋ, ಏಕಾಯಿತೋ- ಅಂತು ಆಯಿತು. ಅಂತು 
ಜುಗಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಪುಣನಾದೆ. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ನೈಪುಣ್ಯವೇ 
ನನಗೆ ಮೃತ್ಯುವಾಯಿತು. ನನಗೊಂದು ರಾತ್ರಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳ ಲಾಭವಾಯಿತು. ದುರ್ದೈವಕ್ಕೆ ನಾನುಆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕಳೆದೆ. ಹಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು, ನನ್ನನ್ನು ಕತ್ತು ಹಿಚುಕ್ಕಿಕೊಂದು, 
ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ಬಾವಿಗೆಸೆದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಈ ತಾವು ನಿರ್ಜನವಾಯಿತು. 
ಆ ಬಾವಿಯ ನೀರು ನನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಸಲ್ಲದಾಯಿತು. 

“ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗೋಳನ್ನು ಬಂದವರೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಬಂದವರೊಡನೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವೆನೆಂದರೆ, 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ತಾವಿನಲ್ಲಿ ತಂಗಲು, ಗಾಡಿಕಾರರೂ 
ಅಂಜುತ್ತಾರೆ.” 

ಕೊಲೆಯು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ ನನ್ನ ಮೈ 
ಬೆವರಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಿಂದಲೂ ಕಂಬನಿ ಸುರಿ 
ಯುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಗೆಯ ಅಪೂರ್ವ ಮಳೆಯೊಂದು 


ಬಾನಿಂದ ಆಗ ನಿಜಕ್ಕೂತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ದಿಗೆ ಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಕೆ uJ ಕ್ರಮ ದ ಕ್ರಾ ಎ 


ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ನನ್ನ ಸುದೈವದಿಂದ, ಘರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತ ನಮ್ಮ 
ಬಸ್ಸು ಬಂದಿತು. ಬೆ*ಗನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಅವರೂ 
ನನಗಾಗಿ ಆತುರರಾಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಸೇರಬೇಕಿದ್ದ ಛತ್ರವೂ ಹಿಂದೆ 


ಉಳಿದಿತ್ತಂತೆ. ನಾನು ಮೂರು ಮೃಲಿನ ಬದಲು ಮೂರು ಹರದಾರಿ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಲಷ” 


ನಡೆದು ಬಹು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನಂತೆ. 
ಅಂತು ಬಸ್ಸನ್ನು ಏರಿದೊಡನೆ ನನಗೆ ಪುನರ್ಜೀನ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಅದು ಆ ಡ್ರಾಯವರನಿಗೆ ಸಹಿಸಬೇಡವೆ? ಅವನು ಊರು 
ಸೇರುವ ತನಕ್ಕ ನಾರಾಯಣಯ್ಯನ ಅಂಬಲದ ವಿಚಾರವಾಗಿ, ತಾನು 
ಕೇಳಿದ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿನ ಕೊಲೆಯು ನೂರೆಂಟು. 
ಮಂದಿಯ ಕೊರಳನ್ನು ಅಮುಕಿಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಸೇಡು ಸಾಧಿಸಿತ್ತೆಂದೂ 
“ನೀವೇಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಿರಪ್ಪ, ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ಉಳಿ 
ದುಕೊಂಡಿರೆಂದೂ' ಹೇಳಿದ. 
ಮುಂದೆ ನಾವು ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ನಗರವನ್ನು ಸೇರಿಯಾಯಿತು. ಹಲವು 
ಬಾರಿ, ಇನ್ನಾರಾದರೂ ಧೈರ್ಯವಂತರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಕೊಲೆಯ. 
ಇತಿಹಾಸ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಸಾಹಸ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಆ ದಾರಿ ದಾಟುವಾ.: 
ಗಲೆಲ್ಲ “ಎಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಚು ಕತೆ! ನನ್ನ ಭ್ರಮೆ! ಇತರ ಅಂಬಲಗಳಿಗೂ 
ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಅಂತರ? ಅವುಗಳ ಹಂಚು ಕಳಚಿಬಿದ್ದು ಹಾಳಾಗು. 
ತ್ತಿದ್ದರೆಇದರ ಗೋಡೆಯೇ ಅಳಿದು ಬೀಳುತ್ತಿರಬಹುದು” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂದಾವರೂ ನಮ್ಮ ಬಸ್ಸಿನ ಟಾಯರು ಒಡೆದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೋ.- 
ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾರೆ. 


ಮ 


ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದ ಮಹಾಲಿಂಗ 


ಸುಳ್ಯದ ಬಳಿಯ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲೊಂದುದಿನ ಭೇಟಿಯಾದ ಮಹಾ 
ಲಿಂಗನ ಕಥೆಯಿದು. ಪಯಸ್ವಿನೀ ನದಿಯ ತೀರ. ನಾವು ಕೆಲವರು 
ಆಲಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನದಿಯಾಚೆಗಿನ ದಟ್ಟ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮಹಾ 
ಲಿಂಗನ ಗುಡಿ ಇದೆ. ಗುಡಿ ಈಗ--ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರದೇಶದೊಂದಿಗೆ ಚೆರೆ 
ತಿದ.  ಮಹಾಲಿಂಗನೊಬ್ಬನು, ಅರೆ ಕೆಸರು ಕೊಳಚೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
'ರೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಂತಹ ಹಲವು ಮಹಾಲಿಂಗರುನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ನೂರಾರು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಎಷ್ಟೋ ಮಹಾಲಿಂಗರು, ಇದೇ 
ರೀತಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ, ಈ ಮಹಾಲಿಂಗನ ವಿಚಾರ 
"ಮಾದರಿಗಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ನಾವು ಕೆಲವರು ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿಡೆವು. ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮೊಸರು ಕಡೆಯುವಂತೆ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕಡೆದುಕೊಂಡು 
'ಪಯಸ್ತಿನಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಯಸ್ಪಿನಿ ತಪಸ್ಪಿನಿಯು; ಅಹುದೋ 
'ಅಲ್ಲವೋ.-- ಕಾಡಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ವಾಸ. ಪಯಸ್ಪಿನಿಯ ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿದೆವು.ಉಂಡಮನೆಗೆರಡೆಣಿಸಿ-ನೀರನ್ನುಕುಡಿದು ಅವಳ ಮೋರೆಯ 
ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿ, ಮುಂದಕ್ಕೂ ಸಾಗಿದೆವು. ತುಸು ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದೆ 
'ವಪ್ಪೆ-- ದರಿದ್ರ ಮರಗಪ್ಪೆಯೊಂದು ಕಿರುಚಿತು. 

ನಾನು-- ಎಲಾ, ಚಿರಿ ಚರಿ ಚೀರುವವರು ಯಾರು, ಇಸ್ಕೂಲು 
ಮಾಸ್ತರರ ಹಾಗೆ! ಯಾರು ಇದರ ಲೆಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳುವವರಂತೆ! 

ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರರು --(ಸಿಟ್ಟಾದರೋ 
ಎನೋ) ಅದು ಮರ ಕಪ್ಪೆಯಲ್ಲವೇ-- ಎಂದರು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೮೫: 


ನಾನು-ಕಪ್ಪೆಯೆಂದರೆ ಬಾ ್ರ್ರಾಹ್ಮಣ ನಂತೆ, ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಹೇ ಳುತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು. ಅದನ್ನು ಢವ ರನ್ನು 
ಕೊಂದಷ್ಟು ಪಾಪ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮುಂಗಾರು ಮಳೆಗೆ ನಮ್ಮೂರ 
ಗದ್ದೆಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ, ಅವು ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತು ಟ್ರೊಂಯಿಗುಟ್ಟುವು. 
ದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡನನು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ರುದ್ರದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ರೀತಿ ವೇದದ ಯಕ್ಕು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿರುವೆ. ಹೀಗಿರಲು ಅದನ್ನು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಆದರೆ - ಕಪ್ಪೆಗೆ ಮರವೇರುವ 

ಕೆಲಸವೇಕೆ? ಬಿಲ್ಲವರ ಕೆಲಸ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೇಕೆ? 

ಮಾಸ್ತರರು-- ಛೈ, ಅದು ಇರುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮರಗಳ 
ಮೇಲೆಯೇ. ಮರದಿಂದ ಮರಕ್ಕೆ ಹಾರುವುದೂ ಉಂಟು. 

ನಾನು-- ಹಾಂ, ಈ ಜಾತಿಯ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಕಂಡೇ ಬಾಹ್ಮಣ 
ನನ್ನು "ಹಾರುವ? ಎಂದಿರಬೇಕು. ಇರಲಿ, ನೋಡಿಬಿಡುವ-- ಹಾರು. 
ವನ ರೂಪವನ್ನಾದರೂ. 

ಮಾಸ್ತರರು-ಪಡ್ಚ ಆಯಿತು, ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ. 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗೀತು ನಾವು ಆಲಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟು ತ 

ನಾನು -- ಅಲ್ಲ, ಆ ಕಪ್ಪೆ ನು ಮಂತ್ರ ಜಾ ರುದ್ರದ 

ಬ್ರಾಹ ಣರ ಹಾಗೆ? 

pe ಭಾರೀ ಪತ್ತೆ €ದಾರನಂತೆ, ಅದರ ನಿನಾದವು ಪ್ರೆ 
ಮಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಿಜಯಂಗೈದೆ. ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಸದರಿ ಸಸ 
ಯಿತ್ತು. ಸು “ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಜು ಅದುಟ್ರೊಂಯ್‌ ಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು-- ಬಾಹ್ಮಣರು ಶಿವಲಿಂಗದ ಮುಂಡಕ್ಕೆ ಸಾ ರು 

೨ತ್ತಿ 


ತಡ 
ಹೇಳಿದರೆ, ಇದು ಲಿಂಗದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 


“ಲ೬ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮಹಾಲಿಂಗ 


ಆ ಕಪ್ಪೆಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತೋ ಏನೋ- ಅದು ಅಲ್ಲಿಂಡೆ 
ಸ್ತಿಡಿ ಹೋಯಿತು. 

ಮಾಸ್ತರರು -- ಅಲ್ಲ,ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಶಿವಲಿಂಗವೇ? ಈ ಗುಡಿಯ 
ಹೆಸರೇನು? ನೋಡಿ, ಅದರ ಪಾಣಿಪೀಠ, ಗುಡಿಕಲು, ಎಲ್ಲಾ ಜೆದರಿ 
ಬಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ. ; 

ಅಲ್ಲಿ ಹಾಳು ಗುಡಿಯೊಂದರ ಭಗ್ನಾವಶೇಷಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಸಹಾರ ಕುಳಿತಿ ತಿದ್ದಾನೆ Bp: ಮಾಡು ಗೋಡೆಗಳೆ 
ರಡೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ವಿಚಾರ 
ಳು ಸುಳಿದುವು. 

ನಾನು-- ಅಪ್ಪಾ, ಲಿಂಗಾ, ಯಾಕೆ ಈ ಜನರು ನಿನ್ನನ್ನು ಅಟ್ಟ 
ಕ್ಕೇರಿಸಿ, ಮಹಾಲಿಂಗನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? ಈಗ ಹೀಗೆ ನಿನ್ನ 


ಮಹಾಲಿಂಗ--ನೀನಾರಯ್ಯ ಹೀಗೆ ಬಲು ಕರುಣೆಯಿಂದ... 

ನಾನು- ನಾನೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿನವನೇ! ಶಿವರಾಮ ಅಂತೆ. 
“ಶಿವ'ನ ಸಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾದೀತು ಎಂಬುದರಿಂದ ವೆಚ್ಚ"ರಾಮ'ನನ್ನು 
ಜೊತೆಗೆ ದೋಸ್ತಿಮಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಡು- ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ 
"ಯೇನು? ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಲಿಂಗನಿದ್ದಾನೆ. ಏನು ಅವನ 
ಠೀವಿ! ಅ ಅವನು ಆಳೆತ್ತ ರದ ಅಸಾಮಿ. ಅವನಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ರಡು ಸಾರಿ ಅಭಿ 
ಷೇಕ(ಬರಿಯ ನೀರಲ್ಲ); ಮಳೆ ದಿನವೂ ಸಹ. ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ 
ಒಬ್ಬ; ಅವನ ವೈಭವವನ್ನಂತು ಹೇಳತೀರದು. 

ಮಹಾ -- ಅದೇನು ವೈಭವವೋ ಅವರದ್ದು! ಅವರಿಗಿಂತ ನನ್ನ 
“ಹಾಗೆ ಇರುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಲೇಸು. 

ನಾನು-- ಬಾಲಹೋದ ನರಿಯ ಕಥೆಯಂತೆ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೮೭ 


ಮಹಾ- ಅಲ್ಲವಯ್ಯ, ನಿನಗೆ ನನ್ನದೇ ಹೆಸರಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಾನು ಯಾವ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಸಾಕ್ರಿ ಯಾಗಬೇಕಿತ್ತು ಬಲ್ಲೆಯಾ? 

ನಾನು-ಅನ್ಯಾಯವೆಲ್ಲಿ'ಜನರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಇರಲಿ,ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, 
Rane ಏಕಾದಶ ರುದ್ರ ಮಾಡುತ್ತಾ 3 ಅದರಅರ್ಥ ಅವರಿಗೇ 

ಯದು. ನಜ ಇಹ ನಮ್ಮಲ್ಲೇನಾದರೂ 
ರರ 1 ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಅನ್ನುವ ಅಸಾಮಿಯು ಗದ್ದುಗೆಯನ್ನೇರಿ 
ಕುಳಿತರೆ, ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಅಳುವುದುಂಟಲ್ಲ. ನಾಲಿಗೆ ಚಾಪಲ್ಯವಿರುವ 
ಅಸಾಮಿಗಳು ಕಿರುಚಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಯಾರೂ ಒದರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಒದರುವ ಭಾಷೆಯೂ 
ಸಂಸ್ಕೃತ ಅದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ನಿತ್ಯವೂ ನಿನ್ನ ಸ್ತುತಿಯೇ. 

ಮಹಾ-- ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು ಆ ಸ್ತುತಿಗೆ! ಬಾಯಿಪಾಠಮಾಡಿ ಮೇ 
ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಕೇಳಲು ಬೇಸರಬಾರದೇ? 
ಕಿವಿ ಒಡೆದುಹೋಗಲಿ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 

ನಾನು- ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಅನಿಸಿದರೆ ನಷ್ಟವೇನು? ಪೂಜೆ ಹೂವು, 
ಹಾರ ಗಂಧ, ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಬಹುವಾಗಿ ಸಿಗುವಾಗ 

ಮಹಾ ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಪ್ಪ ಆ ವಿಷಯ; ಬಿಡು. ಕರುಳು 
ಕತ್ತರಿಸುತ್ತದೆ ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ. 

p ನಾನು--ಕರುಳನ್ನು ಕೆತ್ತು ಹಾಕಿಬಿಡು. ಕಶ್ಮಲ ಹೊರೌವ ಕರು 

ಳಿದ್ದ ರ್ರ ಹೊಟ್ಟೆ ಗೆ ಶೂಲೆಯಲ್ಲವೇ? 

ಮಹಾ ಮಾತು ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ಹಲವರ ವೈಭವ, ನನ್ನ 


ಹೀನಾವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಿ ೀಯಲ್ಲ! 
ನಾಸ - ಗೋಕರ್ಣೇಶ್ವರನ ವೈಭವ- ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಅಲ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮಹಾಲಿಂಗ 


ಮಹಾ-ನಿಹ. ಅದೇನೆ ನನಗೆ ಬೇಡ ಎಂದೆ. ನೂರು ಜಪಗಳನ್ನು, 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಪೂಜಾರಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಮಾತುಕೊಡುತ್ತಾನೆ. 
ಹತ್ತುಸಹ ಜಪಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೈವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ಆರಿಪಾವು ಅಕ್ಕಿಕೊಂಡು, 
ಎರಡು ಪಾವು ನೆನಸಿ, ಒಂದು ಪಾವು ತೋರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾನೆ. 
ಅಯ್ಯೊ-ಅಯ್ಯೊ, ಮಹಾಲಿಂಗ ಭಟ್ಟನೆಂದೇ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಅರ್ಚಕ 
ನಿದ್ದ. ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ನಂದಾ ದೀಪವನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಗುಡಿಮುಚ್ಚುವಾಗ 
ತಾನೇ ನಂದಿಸಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದಾಗ ತಿರುಗಿ "ಹಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಡೆ 

ನಾನು-ಪೂಜಾರಿಯ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡು. ಅವನಿಗೂ ಪೂಜೆ ತೆಯನ್ನು 

ಮಾಡಿ ಬೇಸರ ಬರಲಾರದೇ? ಸರಕಾರಿ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯಂತೆ ಅವನು 
ಗೀಚಿದ್ದೇ ಗೀಚುವುದಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ ಬರುವ ಭಕ್ತರಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

ಮಹಾ- ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ದವರೇ! 

ನಾನು- ಹಾಗೆ ಹೇಳು ಮತ್ತೆ 

ಮಹಾ-ಹೇಳುವುದೇನು ನನ್ನ ಗೋಳನ್ನು? ಬಂದು ಬಂದವರು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಫಿರ್ಯಾದಿಕೊಡುವವರೆ ವಿನಾ ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ.ಒಬ್ಬಾಕೆ ಬಂದಳು- 
ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಸಾಲವಿದೆಯಂತೆ, 
"ತೀರಿಸಯ್ಯ' ಎಂದು ಅತ್ತ. ಮೂರನೆಯವನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು- ತನ್ನ 
ಕೋಣಕ್ಕೆ ಕಂಬಳದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಾಗಲಿ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ 

ನು- ಕೋಣವೇ, ನಂದಿಯೇ? 

ಮಹಾ--ನನ್ನ ನಂದಿಯೇ? ನೋಡಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಚೂರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. 

ನಾನು-- ಯಾರು? ಘಜನಿ ಮಹಮ್ಮದ ಬಂದಿದ್ದನೇ ಇಲ್ಲಗೆ! 

ಮಹಾ-- ಘಜನಿ ಯಾಕೆ? ಆ ಮಹಾಲಿಂಗ ಭಟ್ಟನ ತಮ್ಮನೊ 
ಬ್ರನಿದ್ದ-ಇದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಎತ್ತಿ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿ, ನಂದಿಯನ್ನು 
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ಕೆಡವಿ ಚೂರುಮಾಡಿದ. ಊರಲ್ಲಿ ಬೊಬ್ಬೆ ಬಿತು*- ನಂದಿ ಚೂರಾ, 
ಯಿತು, ಊರು ಸುಡುತ್ತದೆ-ಎಂದು. ಭಟ್ಟನ ತೆಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ಸಂಶಯ ಬಂದಿತು. ಅವನೇನು!ಧೀರ!ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೇ ತ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ: "ನಾನು ಆ ದಿನ ಗುಡಿಗೇನೇ ಬಂದವನಲ್ಲ” ಎಂದು. 

ನಾನು-- ನಂದಿಯ ವಿಚಾರ ಹಾಗೇನು? ಇನ್ನು ನಿನ್ಯ ಪಾರ್ವತಿ, 
ಮಗ ಗಣೇಶ; ಶ್ರಂಗಿ ಭೃಂಗಿ ಮೊದಲಾದ ಪರಿವಾರಗಳೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ? 

ಮಹಾ- ಎಂಥವನು ನೀನು! ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗಾಗಿರುವಾಗ. 
ಬಂಗಾರದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು 

ನಾನು _- ಪಾರ್ವತಿಯೆಂಬವಳು ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಸಹ. 

ಮಹಾ- ಅವಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು ಚಿನ್ನದಿಂದ ಎಂದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಪೂಜಾರಿ,ಇಲ್ಲಿನ ಮಾಲೆಯವರ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕರಗಿಸಿ ಗ 

ನಾನು-- ಪತ್ನಿ ನ್ನಗಲಿದ ಮೇ ಲ್ರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ 

ಮಹಾ ಬಂತು? ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಸಾಪನೆಮಾ ಾಡಿದಾಗಿದ್ದ ಆ ವೈ ಭವವೇನು? WE 
ನನ್ನನ್ನೂ 


ನ್ನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ "ಎಗ್ಗೆ ಹ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಈ "ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಫಂ ತನ್‌? ಸ್ರ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗಿ ಕಣ €ರೂ ಬಂದಿತು 


ನಾನು-ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಆವಿಚಾರವನ್ನು. ಅವರಿಗೆಗೆಕು-ದಾಂ. 
ಪತ್ಯ ಏಕಾಂತದ ವಿಚಾರ; ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಆಗಕೂಡದು ಎಂತತಿಳಿದಿದಯೇ? 
ಶುದ್ಧ ಫಶುಬುದಿ ಯವರು. 

ಮುಹಾ-- ಅವರಿಗದು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನನ್ನು 
ಪಶುಪತಿ ಎಂದೂ ಕರೆದರು. 
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ನಾನು-- ಏನು, ಆಗಿನವರೂ ಅಷ್ಟು ಲಜ್ಜ ಭಂಡರೇ? 

ಮಹಾ- ಏನೋ, ನನ್ನ ಪ್ರಥಮದ ಪೂಜಾರಿ, ಮತ್ತು ಆಗಿದ್ದ 
ದೇವದಾಸಿ ಅವರು ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ....... 

ನಾನು-ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಯಾವುದೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋ 
ಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯೋಣ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ದಿರಬೇಕು. ಅವರು ಸತ್ತರಲ್ಲ ಈಗ. ನಿನ್ನ ವಿನಾಯಕ? 

ಮಹಾ-- ಓಹೋ ಮಗ ವಿನಾಯಕನೆ? ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಸಾವಿರ 
ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳ ಮೂಡುಗಣಪತಿ ಹರಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು- ಈ ಕೊಬ್ಬರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿನ್ನಲು ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
'ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು?ಹಿಂದೆ ನಿನ್ನ ಕೈಲಾಸದಲ್ಲೂತೆಂಗಿನ ತೋಟವಿದ್ದಿತ್ತೀ? 

ಮಹಾ- ಮಗ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುತಿದ್ದ? ಕೊಬ್ಬರಿ ಅವರಿಗೆ. 
““ರೆಫ್‌ರಪ್‌' ಎಂದು ಹೊಸ್ತಿಲಿಗೆ ಕಾಯಿ ಒಡೆದು, ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಚಿಪ್ಪನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಸೆಯುತ್ತಿದರು- ಇನ್ನೊಬ್ಬನ 
`ಕಾಲಿಗೆ ತಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕು. 

ನಾನು-. ಈಗ ತಾಜು ಕಲಂಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ 
"ಎಷ್ಟು ವರುಷಗಳಾದುವು? 

ಮಹಾ-ಮುನ್ನೂರಾಯಿತೆಂದೆನಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನನಗೆ ಪೂಜೆಯು 
"ನಿಂತೇ ಹವತ್ತಾಯಿತು. 

ನಾನು-- ಮುನ್ನೂರು ವರುಷ! ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಬಂ 
ದಾಗಲೇ ಬಂದೆ; ಅಂದರೆ ಅವರೇನು ನಿನ್ನನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಆದರೆ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಲಿಂಗನಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಪಾಂಡವರು 
ತಂದು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದರಂತೆ. 
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ಮಹಾ-ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ ಕಥೆಯಿತ್ತು, ತಮ್ಮ ಪಾಪ 
ನೆಲ್ಲ ಪಾಂಡವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿ ಎಂದು ಜನ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 

ನಾನು--ಇರಲಿ, ನಿನಗೆ ಉಂಬಳಿ, ಗಿಂಬಳಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಮಹಾ--ಇತ್ತು. ಒಂದು ಹತ್ತು ವರುಷ ಭಾರಿ ಉತ್ಸವ, ಪೂಜೆ, 
ಎಲ್ಲವೂ ಆದುವು. "ದೇವರೆಂದರೆ ಮಲೆಯೂರ ಮಹಾಲಿಂಗ' ಎನಿಸಿ 
ಹೊಂಡೆ. ಕೊನೆಗೆ ಉಂಬಳಿಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಕೈಕೈ ಆಯಿತು ನನ್ನ 
ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ... ಅನಂತೆರ ಉಂಬಳಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಂದರು, ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದೆ. 

ನಾನು-- ಪೂಜೆ, ಗೀಜಿ.... 

ಮಹಾ--ಯತ್ರ ತಸದೀಕು; ತತ್ರ ಭಕ್ತಿ! 

ನಾನು- ಹೋಗಲಿ, ಬರಿಯ ಗುಡಿಯನ್ನಾದರೂ ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತೆ 
ಲ್ಲವೇ? 

ಮಹಾ ಪೂಜೆ ಹೋಯಿತು, ಮಾಡಿನ ಹುಲ್ಲೂ ಕೊಳೆಯಿತು. 
ಬಾವಲಿಗಳು ಸಹ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟವು. ಒಂದೊಂದೇ 
ಮರ್ಕಮೋಪುಗಳು ಕೊಳೆತವು. ಈಗ ನನ್ನಗುಡಿಕಲ್ಲುಗಳು ಯಾರಾರ 
ಮನೆಯ ಬಚ್ಚಲು, ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ನಾನು-- ಜರು ಅಭಿಷೇಕವಿಲ್ಲ, ಗುಡಿಯಿಲ್ಲ ಗೋಪುರ 
ವಿಲ್ಲ... /. 4 

ಮಹಾ ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ. ಗಂಧ-ಮೇಲಿಂದ; ಅಭಿಸೇಕ-ಅಪೂ 
ರ್ರಿ ಕ್ಕೆ ಈ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಸಾಗುವ ನಾಯಿಗಳಿಂದ; ಗೋಪುರ-ನೀಲ 
LE ಇಲ್ಲ--ನಾನು ಮೂರನೆಯ ಕಣ್ಣನ್ನು ತೆರೆಯದೆ ಮೋಸ 
ವಾಯಿತು. 

ನಾನು. ಅದುಹಾಗೇನೇ! ಈಗ ನೋಡು ಬಬ್ಬರ್ಯ,ಪಂಜುರ್ಲಿ, 
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ಕಲ್ಲುರ್ಟಿ, ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೇಮ ತಪ್ಪುವುದಿದೆಯೇ? ನೀನು ಗಾಂಧಿಪಾರ್ಟಿ 
ಸೇರಿಡೆ.ಜಬರ್‌ ದಸ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆಯಾರೂದೇವರನ್ನುಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ.ನಿನ್ನಣ್ಣ 
ಗುಜರಾತಿನ ಸೋಮನಾಥನು ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇ?' 
ನಾನು ಅನುತ್ತೇನೆ- ನೀವು "ದೇವರು? ಎಂಬ ಬಾಬುಗಳು ಹೀಗೆ 
ಪೆಚ್ಚಾಗಿರಕೂಡದು. ಹಾಲು, ಉಂಡ್ಲಕು, ಕಡಬು, ಪಾಯಸ ಇವನ್ನು 
ವರ್ಜ್ಯಮಾಡಿರಿ. ಇನ್ನು ಬ್ರಾಂಬ್ರ ಗಿಲೀಟು, «ರುದ್ರ? ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ, 
ಮಕ್ಕಳು ಮಗ್ಗಿಯೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ-ಪಟಿಪಟ ಸುರಿಯುವ ಲೆಕ್ಕ-ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ವಶರಾಗಬಾರದು. 

ಮಹಾ- ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? 

ನಾನು-- ಪ್ರಳಯಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ ನೀನಲ್ಲವೇ! 

ಮಹಾ -- ಫಣೆಗಣ್ಣು ತೆರೆಯಬೇಕೇ? 

ನಾನು--ಸಡ್ವ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೇನು ಉಳಿ 
ಯುವುದು? ನಮ್ಮ ಸಬ್ರಾಯಸೆಟ್ಟರ ಹಾಗೆ ಆಸ್ತಿ ಧ್ವಂಸಮಾಡಿರೆ ನಾಳೆ 
ಏಕಾದಶಿ. ಸುಡಬಾರದು-ಸುಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು. ಪೂಜಾರಿ ಬಂದರೆ 
"ಮೂಗು ಕೊಯ್ದುಕೊಡು' ಎನ್ನು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ. 
«ಹೆಚ್ಚಾದವರಿಂದ ಕಡ ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎನ್ನು. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಕಡಲೆ ಬೇಳೆ 
ತೆಂದರೆ "ಕುದುರೆಗೆ ಹಾಕಿ' ಎನ್ನು. "ನನಗೆ ಬಲಿ ಬೇಕು! ನಿಮ್ಮಂತಹರ 
ತಲೆ! ಮಿದುಳಿಲ್ಲದ ತಲೆಗಳ ಬಲಿಬೇಕೆ'ಂದು ಘರ್ಜಿಸು. 

ಮಹಾ-- ಯಾರಾದರೂ ಆ ಶರ್ತದ ಮೆಲೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾ: 
ರೆಯೇ? ನನಗೆ ಗುಡಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಾರೆಯೇ? 

ನಾನು ಎಲಾ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗದೇ? ಸ್ಪಸ್ತ, ಊರಿಂದೂರು 
ತಿರುಗಬುರದೇ ನನ್ನ ಹಾಗೆ. ಗುಡಿಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗುಂಡು 
ಕಲ್ಲಾಗಿ ಬಿದ್ದೇ ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗಾಯಿತು... ಹೊರಡು ಸರ್ಕೀಟಿಗೆ. 
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ನಿನ್ನನ್ನು ಜನರು ನೋಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾರೋ. ಬರಲಿ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆ. 
"ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆ ದೊರಕೀತೆ? 

ಅಷ್ಟನ್ನು ನುಡಿದೆ. ಮಹಾಲಿಂಗನು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
`ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೊರಟಿ! ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮರಳಿ ಬರುವಾಗ ಮಹಾ 
ಲಿಂಗನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಹಾರುವ? ತಿರುಗಿ 
“ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮುಂದಿನ ವರುಷ ಅದೇ ತಾವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಕಾಟ್‌ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ 
ಆಯಿತು. ಆದಿವಸ ಮಹಾಲಿಂಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಪಯಸ್ವಿನಿ ಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಸಿ, ಅವನ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಚಟ್ನಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿದರು. 

ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಲ್ಲಿ? ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತರೆ ದೇವರಿಗೂ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಇಲ್ಲ. ಸಂಚಾರಿ ಯುಗಕ್ಕೆ ಸರ್ಕೀಟಿನ ದೇವರು ಬೇಡವೇ? 


SK 


ಕಲ್ಪುಡನ ಗುಹೆ 


ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಮೂಡು ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಅಲೆದಾಡುವ 
ಸುಯೋಗ ದೊರೆಯಿತು.ಕಾಡುಮೇಡುಗಳ ನನ್ನ ಮಮತೆಯಿಂದಾಗಿ, 
ಒಮ್ಮೆ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಯ ಶಿಖರವೊಂದನ್ನು ನೋಡಹೋದವನು, ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಲೆದಾಡಿ, ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿ, ಬೇಸಗೆಯ ಕಡು ಬಿಸಿಲಿಗೆ, ದಿನದ ನಡು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಕಾಡಿನ ಮರೆಯನ್ನು ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಎದುರು. 
-ತುಟುಕುತ್ತ, ಬದುಕಿರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ನಾಡಿ ಮಾತ್ರ ಬಡಿದು ಸಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಬೆಟ್ಟದ ಬತ್ತಿದ ಅಬ್ಬಿಯಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತ “ಏನೇ ಬರಲಿ 
ತಮ್ಮ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಅಡಗಿಸಬಲ್ಲೆವು” ಎಂಬಷ್ಟು ದಟ್ಟನಾಗಿ. 
ಬೆಳೆದ ಮರಗಳು. ಹಾದಿತಪ್ಪಿದ ಭೀತಿ ನನಗಿದ್ದರೂ ಬೇಗೆಗೆ ಬಂದ 
ವನಿಗೆ ಅಂಥ ಆವರಣವು, ಅರವಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ನಛತ್ರಗಳಿಗಿಂತ, ಹೆಚ್ಚಿ ನ 
ಇಂಬುಳ್ಳದೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೆರಳಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಬೆವ. 
ರನ್ನು ಸವರುತ್ತ, ಉಸಿರ್ಗರೆಯುತ್ತ--ಹೆಮ್ಮೆರವೊಂದರ ಹೆಬ್ಬಾವಿ 
ನಂಥ ಬೇರಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಅರೆ ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದಣಿವು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅಬ್ಬಿಯ 
ನೀರಿನ ಪಾನ, ಪ್ರಕ್ಪಾಳನೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಮೈ ತಂಪಿಟ್ಟಿತು. ಬುದ್ಧಿ ತನ್ನ 
ನೆಲೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. "ಹೊತ್ತೆಷ್ಛಾಯಿತು?' ಎಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕತ್ತೆ 
ತ್ರಲು, ಎಲೆಗಳ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಿಸಲಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಆ ತಾವು ತಂಪಾಗಿತ್ತೆಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಕಾವ್ಯದೊ 
ಡಲು ಈ ತಾಣವನ್ನು ಕಂಡು “ನವರಸಗಳ ಊಟವನ್ನು ಈಸ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಡಿಸುವವರಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಬೇಡಿತು. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೯೫ 


ಆದರೆ ಕನಸಿನ ಮಂಡಿಗೆಯಲ್ಲವೇ?ಹಸಿವನ್ನುಹೆಚ್ಚಿ ಸಬಹುದು; ನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬಹುದು; ಅದರಿಂದ ಹಸಿವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಿಂಗಿಸಲಾ 
ಗದು. ತಿರುಗಿ ನನ್ನ ಮೂತಿ ಸೊಟ್ಟಾಗಿ, ಹುಬ್ಬು ಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಿಗಟ್ಟಿ, 
ದೃಷ್ಟಿಯು, ಹರಿಯುವ ನೀರನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತ ತು. ಊತ ಆಶ್ಚ [ರ್ಯಕ್ಕೆ ಆ 
ರಂಭ.ನೀರಲ್ಲಿ ಕಿಸ್ಸಾರಹೂವೊಂದು ತೇಲುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗಿ, ಕ 
ಬಣ್ಣವೆಂದಂಜದೆಅದಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಕ್ಕಿದೆ. "ಸಮಾಜವಾದಿಗಳ ಆಸೆಯಾದ. 
ಬಣ್ಣವೇ” ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದೆ. ಮರುನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವಿಮರ್ಶಾ 
ಬುದ್ಧಿ ಯು ಕಾುದಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲಿನ ಹೂವಿದು? ಈ ಹೂವು ಬೆಳೆ" 
ಜ.1 ತಾಣ ಇದಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಮನುಷ್ಯರು ಇದನ್ನು ತಂದು ಇಲ್ಲಿ. 
ಕೆಡೆದಿರಬೇಕು. ನ್ಯೂಟನನ ಪ್ರಮೇಯಾನುಸಾರ-- “ಹೂವು ನೀರಿತು 
ಪ್ರವಾಹದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರಿರದೆ, ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು” 
ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. 

ಆ ತನಕ, ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿಬಂದ ನಾನು-- "ಹೇಗೂ ಆಗಲಿ ನೇರಾಗಿ, 
) ಇಳಿದು ಸಾಗಿದರೆ ಊರನ್ನು ಸೇರಬಹುದು” ಎಂದು ತಿಳಿದವನು, 
ಗ ಹೂವೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿಯಲು, ಬೆಟ್ಟ ದ ಮೇಲೇರಲು ಹವ. 
ಸಬೆ (ಕೇ ಕುತೊಹಲವೇ ನನ್ನ ನಿವಾ ಅದರ ಬಲ 

ಂದ ನಾನು ಬರಿಯ ನೂರು ಗಜ ಮೇಲೆ ಚಲಿಸಿದ್ದೇನಷ್ಟ -. ಬಂಡೆ. 
ಗಳರಾತಿಯೊಂದು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರ ಎದುರು ತುಸು ಚಪ್ಪು, 
ಟಿಯಾದ ನೆಲ. ಅಲ್ಲೆರಡು ಮೂರು ಚಪ್ಪುಡಿಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಮಂಟಪದ. 
ಕಾರವಾಗಿ ನಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಳಗಡೆ ಬೇರೊಂದು ಕಲ್ಲು! ಅದಕ್ಕೆ ಎಣ್ಣೆ 


(॥ 


ಸವರಿ, ಜಿಡ್ಡು ಹತ್ತಿ, ಅದರ ರೂಪವಡಗಿತ್ತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಈಗ ತಾನೇ 
ಆರಿಹೋದೆಣಂದು ಹಣತೆ. ನೆಲದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಚೆದರಿಬಿದ್ದ ಸಿಂಗಾರ, ಕಿಸ್ಕಾರ,. 


ಕೇದಗೆ ಹೂವುಗಳು. ತುಸು RT ಸಹಯ 


೬ ಕಲ್ಕುಡನ ಗುಹೆ 


"ಮುಗಿಸಿದ ಕೋಳಿಯ ಪುಕ್ಕಗಳು. ಪುಕ್ಕಗಳು ಮಾತ್ರ! ಶರೀರವಲ್ಲ. 
'ಅಂತು-“ಅಲ್ಲಿ ಅಂದು ತಾನೇ ಮಾನವರ ಸಂಚಾರವಾಗಿತ್ತು” ಎಂಬ 
ಆಸೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು.ನನ್ನ ಹಳೆಯ ನೆನಹನ್ನು ಹರಡಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಗ ನನಗೆ “ಈ ಸ್ಥಳವು ಹೆಸರಾದ ಬೆಟ್ಟದ ಕಲ್ಕುಡನ ಗುಡಿ ಇರಬೇಕು” 
ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. 

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಲ್ಕುಡನ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತು. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ದೇವರುಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕಲ್ಕುಡ, ಕಲ್ಲುರ್ಟಿ, 
ಪಂಜುರ್ಲಿ, ಬೊಬ್ಬರ್ಯ, ಗುಳಿಗ- ಮೊದಲಾದ ದೆವ್ವಗಳೇನೆ ಆಳಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಟ್ಟಿದ ಕಲ್ಕುಡ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂ 
ತಕ್ಕೆ ತೀರ ಹೆಸರಾದವ. ಯಾವ ಗುಡಿಯಿದು?-ಎಂದು ಭೌಗೋಲಿಕ 
ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಮುಂದುವರಿಯ ಬೇಡಿರಿ. ಕಾರಣವಿಪ್ಟ್ರೆ-ಅಲ್ಲಿನ ಪೂಜಾ 
ದಿನವಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ದಿನ ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸುವ ಸಳವಲ್ಲ 
ವಂತೆ! ಅಂಥ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ ನಾಸ್ತಿಕರ ತುಳಿತಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗಿಸಬಾರದೆಂದು ಆ ಸ್ಪಳದ ನಿಜವಾದ ಗುರುತನ್ನು ಅಡಗಿ 
ಸಿಯೇ ನಾನೂ ಲೇಖ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

ಅಂತು ಕಲ್ಕುಡನ ಗುಡಿಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ನಾನಲ್ಲಿಗೆ 
'ಅರೆತಾಸು ಮಂಚಿತವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಒಬ್ಬರಲ್ಲ ಒಬ್ಬರು ನನಗೆ ಸಂ 
ಧಿಸಿ-ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. ಈಗ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೂ 
ಭೀತಿ; ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲೂ ಭೀತಿ. ಕಲ್ಕುಡನ ವಿಚಾರ ನೀವೂ ತಿಳಿ 
ದರೆ ನನ್ನ ಭೀತಿಯ ಕಾರಣ ತಿಳಿದೀತು. ಕಲ್ಕುಡನಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಪೂಜೆ ಸಂದರೆ ಸಾಕಂತೆ. ಬರಿಯ ಹನ್ನೆರಡು ಕೋಳಿಗಳ 
ಸಂತರ್ಪಣೆ ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ-ಅವನು ಕಳುಹಿಸುವ 
ಹುಲಿಗಳಿಂದಾಗಿ, ಬೆಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜಾನುವಾರುಗಳು ಉಳಿ 


ಮೆ ಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೯೭ 


ಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ನಾನು ಕುಳಿತಾಗಲೀ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತರಗೆಲೆಗಳ ಸ 
ಯಿತು; ನನ್ನ ಸ ಜುಮ್ಮಾಯಿತು. ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ky 
ದ ಈಗತಾನೇ ನಡೆ ದುಹೋದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅದರ ವಾಸ 
ನೆಯಂತು, ಕರಟಿದ ಹಣತೆಯ ಬತ್ತಿಯ ನಾತ ವನ್ನು ಮೂರಿಸಿ, ನನ್ನ 
ಮೂಗನ್ನು ಮುರಿಯಿತು. ಕಲ್ಕು ಡನ ಪೂಜೆ ಸ ನಡೆಯದಿದ್ದ ರೆ 
ಕೆಳಗಿನ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಸಮನಾಗಿ ಮಳೆಯಾದರೂ, ಬೆಳೆ ಉಳಿಯದು. 
ಉಳಿದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲ ಅರೆವಾಸಿಯಷ್ಟು ಪೈ ರು-ಕಾಟಿ, ದುಡ್ಡು, ಕಡಫೆಗಳ 
ಅಗಸನ ಹುಡು; ಬಲಿಕೊಡದ ವರ್ಷ ಅದರ ಇವ್ಮು ಡಿ ನಷ್ಟ 
ಹತು; ಇನ್ನು ಕಲ್ಲು ಡನ ರಾಜ್ಯ ವನ್ನಾರಾದರೂ ಸೊಕ್ಕಿ ಹೊಳು, 
ರಿಸಿದಾ ದರೆ, ಅವನಿಗೆ ನ ನಡುಹಗಲಲ್ಲೇ ಕಂ ಬಾಚಿ ಇಡ. 
ಇತಿ 2 ಹ್ಯಾದ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಶತವರ್ಷಕಾಲ ಹಾದಿಯರಿಯದೆ ಅಲೆದಾಡು 
ಜೆ ತೆಯ ನೆನಪು, ಆ ಸ್ಪಳದ ರಚನೆ--ಇವುಗಳು 
ಲ್ಲಿನ ಜಾ? ನೂರ್ಮಡಿಸಿದುವು. ಆದಕಿ ಕಲ್ಕುಡನು ಒಲಿ 
ಕ ಸೀಬು ಖುಲಾಯಿಸುವುದಂತೆ.? ಈ ತಾಣದಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪ 
ಗೆಗಟ್ಟ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಬ ಹೊತಿದೆಯಂತೆ. ಅವನು ತೋರಿಸಿದಷ್ಟು 
ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಭೀಮು ಪೂಜಾ 
೨ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಏನಾದರೂ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಚರಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಣ್ಯ 
ತುಂಬಿವೆ. ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಒರಿಯರಲ್ಲೊ ಬ್ಬರು ಹೆ: ಕಲ್ಕು 
ಡನ ಅತಿ ಭಕ್ತರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ನನ 
ಗೆಂತು “ದೇವರನ್ನು ನಂಬಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗದೆ ಹೋದೆ; ಈ ದೆವ್ವವನ್ನು 
ನಂಬಿಯಾದರೂ ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಕಳಕೊಳ್ಳಬಾರದೇಕೆ?” ಎಂದೆನಿಸಿತು 
ಈ ಸಮಯದೊಳೆಗೆ ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ: 
ಬೆವರಿನ ಮಳೆಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು! ಕಾಲನ್ನು, ಕೈಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಂದ ಎತ್ತಿ 
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೯೪೮ ಕಲ್ಕುಡನ ಗುಹೆ 


ದ್ದಾ ದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ಮಲೆಜ್ವರದ ಕಂಪನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಜ್ವರ 
ಬಂದಿದೆಯೇ ಕು ಊ ತಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ನಾನು ಸವರಿ 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದರೆ ಅ ು ಜೃರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ hd ನಾಲ್ಕು 
ದಿನದ ಹಸಿ ಹತ ೫ನೆ ತಣಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ನನಗೆ ಅನಿ 
ಸಿತು--ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಾನು ಅಂಜಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು. ಪ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯು ಏನು ವಮೂಸಲು? 
$ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆ; ಕುಳಿತವನೇ ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿಸಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಕಲ್ಕು 

ಡನಿಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕುಳಿತೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ, ಒಂದು ಅಳಿಲು ಮರ 
ದಿಂದಿಳಿದು ಬಂದು ಕಲ್ಲುಡನ ತಲೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಸಿಂಗಾ 
ರದ ಹೂವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು, ನಾನದನ್ನು ಗದರಿಸಿದೆ. ಅದು ಹೂ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿ ಓಡಿತು. ಅಸೆ (ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ದಿಂದ ನಾನೊಬ್ಬ ದಯಾನಂದ ಸರಸ್ತ ತಿಯಾಗಬಹುಂ ತ್ತು: ತ; ಆಗಲಿಲ್ಲ). 
ಕೃಣಮಾತ್ರದ 'ಅಟತರು. PER ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನವಾಯಿತು. ದೃಷ್ಟಿಯು ನೆಲವನ್ನು ಕೊರಿಯಿತು! 

ಆಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ“ಏನು ಬೇಕು, ಯಾರು ನೀನು”-ಎಂದಂತೆ ನನಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. “ಯಾರಾದರೇನು-ಇಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾದರಾಗುತಿತ್ತು!” ಎಂಬ 
ಮಾತು ನನ್ನ ನಡುನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗಲೇ “ಅರೇ, ನೀನು ರಸಿಕ, 
ಕಡ/ರಸಯಹಿ,,., "ಎಂದು ನಕ್ಕ ೦ತಾಯಿತು. ಕತ್ತೆತ್ತಿದೆ. ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. “ನನಗೆ ಭ್ರಮೆ”. ಎನಿಸಿತು. ಓರುಗಿ* ನಿನಗೇನು ಬೇಕು” ಎಂಬ 
ಮಾತು PNR ಕತ್ತೆತ್ತಿದೆ; ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ, ಕಲ್ಕುಡನೇ 
ಈ ಮಾತನ್ನುಕೇಳುತಿರುವನೇನೋ ಎಂದೆಸಿಸಿ “ಲ್ಲಿಂ ದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದರೆ ಸಾಕು” ಎ... 

“ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಿ:ರಿಸುವ. ಆದರೆ ನೀನು ಈ ದಿವಸ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೯೯- 


ಇಲ್ಲಿದ್ದು ನಾಳೆ ಹೊರಡು. ಈದಿನ ನನ್ನ ವರ್ಷದ ಜಾತ್ರೆ. ನಾನು ಈ 
ದಿನ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುನವ. ಉಳಿದ ದಿನ ನನಗೆ ಚ ಆದರೇನು- 
ಈ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದ ನನ್ನ ಭಕ್ತರೆಲ್ಲರು ತಮಗೆ ಏನೇನು 
ಬೇಕೆಂದು, ಬೇಡಿ ಸಾ ವಿನಾ, ನನ್ನ ಸುಖದುಃ ಖಗಳನ್ನು 
ಯಾರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ ೦ದಿತು. 

ವ್ರಳನ್ನು ಬೆಟ್ಟದ ಚ | ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು. ಕೊಡು. 
ಗೈಯ ದಾನಿಯಂತೆ! ನಿನಗೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನು ಬೇಕಾದೀತು? ನ್ಸಾವೆಲ್ಲ 
i ಜನ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಉಬ್ಬಿಸಿದೆ. 

“ನನಗೇನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ ನಿಜ- ಆದರೆ ನನ್ನ ಒಡಲ ದನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಜನರು ಬೇಕು. ನೀನು ಕವಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಕೇಳುವಿ ಎಂಬಆಸೆ 
ಇತ್ತ ನನಗೂ ೫೦೦೦ ವರ್ಷಕಾಲ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿಕುಳಿತುಕೊಂಡ ದೀರ್ಫ್ಥ 
ಕಾಲದ ಬೇಸರ ಹೋದೀತು.? 

“ಕಲ್ಪುಡಪ್ರಾ -- ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ೫೦೦೦ ವರ್ಷಗಳಾದುವೆ? 
ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಮೌನ ನಿನ್ನದೇ? ನೀನೆನ್ನುವ ಕವಿ. 
ಜಾತಿಯು ಒಂದು ನಹ ನಿನ್ನಂತೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರೆದೇ ನ 


ತುಂಬ ಹಿತೆನಿತ್ತು!' ಅದರಿಂದೆಷ್ಟು ಕಾಗದ ಉಳಿತಾಯವಾಗುತ್ತಿತ 


“ಕವಿಗೂ ಕಲ್ಲುಡಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಭೇದ. ಒಂದು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ, 
ಭಾವ ಪ್ರೇರಿಸುವುದು. ಇನ್ನೊಂದು ಭಾವತೋರಿ, ಬಾಯಿಯನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಸುವುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕನಿಯು ತನ್ನದನ್ನೇ ತಾನು ಹೇಳುವವನು, 
ಅದನ್ನೇ ತಾನು ಬರೆದಾನೆಯೇ ಹೊರತು ಇತಿ ಬ್ಬರ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ. 


ಬೇಡ!” 


ಐಂ ಕಳ್ತುಡನೆ ಗುಹೆ 


“ಹಾಗಿರಲು ನೀನು ಕವಿಯಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಅಂತು 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಸಾಕು” 

“ಆಗಲಿ. ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ನಾಳೆಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗಿ 
ಸುವ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ.” 

ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ನನ್ನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೊಟ್ಟಿ ಶೈ ಯು “ಕಲ್ಕುಡ ಬರಿ 
ಹೊಟ್ಟಿಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ಕಿವಿ ಬಂದೀತೆ?” 
ಎಂದು ನುಡಿಸಿತು. 

“ಹೋಗು ಆ ಮರದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವ ಹಣ್ಣು ಗಳಿವೆ? ಎಡಿ 


ದಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಪೂಜಾರಿ Re ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಒಂದು 
ತೆಂಗಿನಕಾಯ ಹನನಲ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು 
ಗಳು ಉದುರಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಹೊಟ್ಟೆ ತಂಪಾಗುವಷ್ಟು ತಿಂದು ತೇಗಿದೆ. 
ಆಗಲೇ ರಾತ್ರಿ ಯ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಬಂದಿತು. ಹೆದರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಅಲ್ಲೊ ದು ಅರ್ಧ ಉರಿದು ಬಿದ್ದ ಸೂಟೆಯನ್ನು ತಂದು 
*ಕಲ್ಮುಡ, ಇಲ್ಲೊಂದು ಶಿಬಿರಾಗ್ನಿ ಜ್ವಲಿಸ ಲೀ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 
“ಕತ್ತಲನ್ನು ಕಂಡು ಹೆದರಿಳೆಯಾಡರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡು.” 
“ಹೆದರಿಕೆಯಲ್ಲ -- ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ನಿವಾರಣೆಗೆ” ಎಂದು ಆರೊ! 
'ಗ್ಯದ ನೆಪವನ್ನು ಹೇಳಿ ಬೇಗನೇ ಅವಸರವಾಗಿ ತರಗೆಲೆ, ಒಣಕಟ್ಟಿಗೆಗ 
ಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ, ಒಂದು ಉರಿ ಹೊತ್ತಿಸಿದೆ. ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಉರ 
'ಬೆಳೆದಾಗುವಾಗ, ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯ ಮಸುಕುಗೊಂಡಿದ್ದ. 
ಸರಿ, ಉರಿಯ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನಾನುಕ ಲ್ಮು ಡನೆದುರು 
ಶೈಗಟ್ಟಿ (ಬಿಮ್ಮಗೆ) “ಏ ಬೆಟ್ಟ ದ ಭೂತವ್ಪೇ ನಿದ್ರೆ ಟಳುವತನಕ ನಿನ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಡುವೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೆ ಬೇಸರಮಾಡಬೇಡ 
ಅದು ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾ ಕೊಟ ಸಾಹಿತಿಯಾದ ನಾನು ಪೇ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೦೫ 


ರನ್ನು ಮಾತಿಂದ ಕೊರೆದು ಕೊರೆದು ಹಲ ವು ಬಾರಿ ನಿದ್ರೆ ಬರಿಸಿ ಸಿದ್ದೇನೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅನೇಕರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೆ ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲೇನೆ ನ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನನಗೆ " ಲೆಕ್ಸ ರು ತೂಕಡಿಕೆ” ಎಂಬುವು ಅವಳಿ ಜವಳಿ 
ಕೂಸುಗಳೆಂದೇ ಅನಿಸಹತಿ ತ್ತಿದೆ!” ಎಂ 


“ನನ್ನ ಮಾತು ರಸವತ್ತಾ ಒಬವಾದರೆ_ತೂಕಿಸು ಚಿಂತೆ 


“ಇಷ್ಟೆ ಮಾತಿನ ನಡುಚಿ ನಪ ಹದರ. ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಧನ್ಯ 
ವಾದ ಸಮರ್ಪಣೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ನಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬೇ 
“ಡ 


y 


೦ಥ ಸದಾ ಯಿತು! “ಆಗಲಿ” ಎಂದಂತಾಯಿತು. 
ಅ 


ಕಲ್ಕುಡನು ನಕ್ಕಂಥ ಸ 
ಮುಂದೆ ೫೦೦೦ ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲಬಿಗಿಹಿಡಿದ ಹನ ಬಾಯಿ ಧಾರಾಕಾ 
ರವಾಗಿ, ಬೆಟ್ಟದ ಮಳೆಗಾಲದ ಅಬ್ರಿಯಂತೆ, ಮಾತಿನ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು 
ಹರಿಯಿಸಿತು. 

“ನಾನು ಈಗೇನೆ ಕೆಳಗಿನ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನವರು ಅಂಜಿ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಕಲ್ಕುಡ ಭೂತವೆನಿ ನಿಸಿದ್ದೇೇ ನೆ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಊರವನಾದ ನಿನಗೆ. 
ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಅನಾದಿಯಿಂದಲೂ ಕಲ್ಕುಡನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ” 

“ಬೇರೇನಾಗಿದ್ದೆ?” 

“ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆದರೆ ತಿಳಿದೀತು. ನೂರಾರು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಭಕ್ತಿಯ ಜಿಡ್ಡು ನನ್ನ ನ ಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ನಿಜರೂಪವೇ 


ಯಾರಿಗೂ Ap RR ಅಲ್ಲದೆನಾನಿಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿಲ್ಲ; ನನ್ನ 
ಅರ್ಧವನ್ನು ನನ್ನ ಪೀಠವಾಗಿ ಹಾಸಿ, ನನ್ನ ಶಿರಸ್ಸನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ 
ದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ನಾಡೆಲ್ಲ ಅನಾಯ. 


ಇ೧೦೨ ಕಲ್ಲು ಡನ ಗುಹೆ 


“ಅದಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆ?” 

“ಅದಕ್ಕೂ ಹಿಂದೇನೆ ನನಗೆ ಹೀಗಾಯಿತು........ ನನ್ನ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ 
ವಾದ ಶರೀರವನ್ನು ಒಡೆದು ನನ್ನ ರುಂಡ, ಮುಂಡಗಳನ್ನು ಪೀಠಡ 
“ಮೇಲೇರಿಸಿ-ನನ್ನನ್ನು ಶಿವಲಿಂಗವಾಗಿ ಅರ್ಜಿಸಿದರು. ಆಗ ಶಿವಾಚಾ 
ರದ ದೊರೆಯೊಬ್ಬ ನೆರೆಸೀಮೆಯಲಿ ಆಳುತ್ತಿದ ನು. ಅವನು ಊರಿನ 
ಬಂಡಾಯಕ್ಕೆ ಬೆದರಿ, ಇಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ 
ತಾಣವನ್ನು ಆರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಶಿವನ 
ಒಂದುದಿನ ಅನುಕೂಲ ಪರಿಸಿತಿ ಬಂತೆಂದು, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತನ್ನೂ ' 
ರನ್ನು ಸೇರಿದನು. ನನ್ನ ಆವಾಸದಲ್ಲಿ ಕಾಡುಪೊದೆ 
ದಿನ ಇಲ್ಲಿನ ಮಲೆಕುಡಿಯರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸ 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಲ್ಲುಡನನ್ಹಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪೂಜಿಸಿದರು. 


ಓ) 


“ಅದೇನದು-- ರುಂಡವನ್ನು ಮುಂಡದ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟ ಕಥೆ?” 

“ಅದೇ! ನಾನು, ಇನ್ನು ಹೇಳಲಿರುವ ಕಥೆಗಳಂತೆ ಸೋಜಿಗವಾ 
ದದ್ದು. ನಾನಾಗ ವಿಷ್ಣು ವಿಗ್ರಹವಾಗಿದ್ದೆ. ನಿತ್ಯವೂ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಮೂರು 
ಮೂರು ಗೆರೆಗಳನ್ನೆಳೆದು ಪೂಜಿಸಿ... ಪೊಂಗಲು ಪುಳಿಯೋರೆಗಳನ್ನು 
ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆರು. 

“ಆ ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊತ್ತುತಂದರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ನನಗೆ, ಹಿಂದೊಂದು ಕಾಲ ಈ ಪ್ರಾಂತೆಡಲ್ಲೇ ನಾನು ಶಿಲೆಯಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬಶಿಲ್ಪಿಯು ನನ್ನ ಸೊಗಕ್ಕೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ, ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಿತ್ತು ಒಯು ದ್ದ 
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“ಅದೂ ನಿಜವೇ. ಅದೇ ವಿಷ್ಣುವೇ ನಾನು. ಜೈನರು ಬಸದಿಯ 
್ಲಿಟ್ಟಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬಂದು ಕೆದ್ದೊ ಯ್ದ ರು. ನನಗೆ 
ಬಟ್ಟ 5 ಯುಡಿಸಿ, ನನ್ನ ನಗ್ನ 3 ಬಿಡಿಸಿ, ನಾಮ ವಿರಿಸಿ--ನಿಷ್ಣು ವನ್ನಾಗಿ 
ಬಡದು, ಆಗನಾನುವೆ ೈಷ್ಣ್ಟವ ದೊರೆಯ ಮನೆತನವೊಂದಕ್ಕೆ ಹ 
ದೇವನಾದೆ. ನನಗೆ ರತ್ನದ ೩.1 ಬಂದಿತು. ಉಡಲು es 
ಬಂದಿತು; ಮುತ್ತುಗಳ pei ಬಂದಿತು. ಈ ಒಡವೆಗಳ ಆಸೆಯಿಂದ 
ತಿರುಗಿ ನಾನು ಅಪಹೃ ತನಾದೆ. ಈ ಪ್ರಾ ೦ತಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಬಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಅಪಹರಿಸಿದವರು ಎಸ ಕರೋ ತಿಳಿ ಚ ಆಳು ಚಿನ್ನ ರತ್ನ ಗಳನ್ನು 
ಕಳಚಿಬಿಟ್ಟು ತಿರುಗಿ ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ನಗ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಕ್ಸು? 

“ಏ ದುಷ್ಟ ರೇ! ಬರಿಯ ಚಿನ್ನ ಒಯ್ದಿ ದ್ದರೆ ಸಾಲದಿತ್ತೇ?” ತ 
ನಾನು. 

“ಅದು ಸಾಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ದುರ್ದೈವ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಬಿಡಬೇ 
ಕಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪೂಜೆಗಳು ಮಾಯವಾಗುವ ಯೋಗ ಬಂದೋ ಏನೋ 
ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನನ್ನ ಆಭ 
ರಣಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತ ಬಳಿಕ, ನನ್ನನ್ನು ಗೇ ಇಡಬಾದ? ಅವರು ವಿಷ್ಣು 
ವೆಂದು ತಂದ ಅಬು, ಬಟಿ ಕಳಚಿದ ಬಳಿಕ, ತೀರ ನಗ್ನ ನಾದೆನಲ್ಲ! ಆ 
ಕಳ್ಬರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನ ನನ್ನನ್ನು ಫಾ ನಕ್ಕ ರು. ಕಲವರು-ನಕ್ಕು ಉಗುಳಿ 
ದರು, ಕಳ್ಳೆರ ಯಜಮಾನಿಯೊಬ್ಬ ಳುನನ್ನ ನಗ್ನತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾಚಿ 
ನನ್ನನ್ನು ತುಂಡರಿಸಲು ಆಚೆ ಯಿತ್ತಳು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನಾಗ ಇಬ್ಬಾಗ 
ವಾದೆ.ಆ ಬಳಿಕ ಬಂದ ದೊರೆಯು, ಶಿವಾಚಾರದವನು. ಅವನು ಹಿರಿಯ 
ತುಂಡನ್ನು ಕವುಚಿ ಪೀಠವಾಗಿ ನಡಿಸಿದನು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ರುಂಡ 
ವಿರಿಸಿದನು. ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಶಿವನಾದೆನು.” 

“ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ತಿರುಗಿ ಪೂಜಾಯೋಗವು ಲಭಿಸಿ 
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ತಪ್ಪೆ” ಎಂದು ನಾನು ಕಲ್ಕುಡನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದೆ. 

“ಅದು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದುಬಂ 
ದಿದೆ. ನನ್ನ ತಾಣ ಕೆಲಕಾಲ ದರೋಡೆಕೋರರ ತಾಣವಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾರ್ಕ ಮ್ಮನಾಗಿಯೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 4 

“ನೀನು ಇಲ್ಲಿ € ಹುಟ್ಟಿದವನೆನ್ನುತ್ತಿ ಶ್ರೀಯಾ?” 

“ಣುಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಸೋದರ ಶಿಲೆಗಳೂ ನಿಂತಿವೆ. ಈ ನನ್ನ ಹಿಂದಿ 
ರುವ ಬಂಡೆಯ ಪೊಟರೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜನನವಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಅ 
ಲ್ಲವೂ ಸುತ್ತಿನೋಡು.” 

“ಆಗಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲಾರೆಯೇಕೆ? ಬಲು ವಿಚಿ 
ತ್ರಾನುಭವವು ನಿನ್ನದು. ಕಲ್ಲಾದರೂ ನಿನಗೆ ಕಾಲು ಬಂದಿತಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಜಾಯೂ ಬಂದಿದೆ... — ಗುಹೆಯನ್ನು 
ನೋಡು; ಇದು ಹಲವು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿತ್ತು.” 

“ಇರಬೇಕು."ಜಯಾಲಾಜಿ'ಯನ್ನು ನಂಬಬಹುದಾದರೆ ಶಿಲೆಯ 
ಕಲ್ಲುಗಳು ಬಲು ಗಟ್ಟಿ ಪದಾರ್ಧಗಳಂತೆ.” 

“ಆಗ ಅನಾದಿ ಕಾಲದ ಕಾಡು ಮನುಷ್ಯರ ಬಳಗವೊಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸಿತ್ತು.” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಆಧಾರಗಳಿವೆ. ಇರಲಿ, ಅವರು ಈಗಿನ 
ಮಲೆಕುಡಿಯರಂಥವರಿದ್ದಿರ ಬಹುದೇ?” 

“ಹಾಗೂ ಸರಿಯೇ! ಆದರೆ ವಿಚಾರಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ, ಇವ 


ರಿಗೂ, ನಿಮ್ಮ ಕೆಳಗಿನ ಬಯಲಿನವರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾ 
ಗಿದೆಯೇ!” 

ನಾನು ನಕ್ಕೆ! 

“ಏಕೆ ನಗುತ್ತಿ ೀ?” ಎಂದು ಪ ಸಿ ಬಂದಿತು. 


3೮ 
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“ನಿಜ- ನಮ್ಮ ದೇಶದ ವಿಚಾರಸರಣಿಯ ಲ್ಲಿ ಸಹಸ್ರ ವರ್ಷಗ 
ಳಿಂದೇನೂ ಮಾರ್ಪಾಟು ಆಗುವಂತ ಮಳೆ ನೀರಿನಿಂದ ನಿನ್ನಂಥ 
ಬಂಡೆಯಲ್ಲುಂಬಾದ್ನಿ ವಿಪ್ಲವ ಸಹ, oS ಸಂಪ್ರದಾಯ ಶ್ರದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ. 
ಉಂಟಾಗಲಾರದು.” | 

ದ ಬ ನೋಡು, ನನ್ನ ಹಿಂದಿರುವ ಬಂಡೆಗಳು ಆ... 
ಕಾಡಾಡಿ ಜನಗಳ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನಿರುವ ಈ ಮಂಟಪವು ಈಗ; 
ದೆವ್ವಾಲಯವಾಗಿದೆ.” 

"ಆಗೆ 

ಕೇಡ: ನೀನು ನಗದಿರುವುದಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ 


ಕೊ ಬ್ಬನ ಸಮಾಧಿ; ಅವ: 
ನನ್ನು ಹುಗಿದ ಸ್ಥಳ. ಇಲ್ಲೇ ಅಗೆಬೆಲ್ಲಿ ಅವನ ಎಲುಬುಗಳು ಇ ಇನ್ನೂ 
ನಿ 


ಸಿಗಬಹುದು. ಸತ್ತಮೆ ಲೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಮಳೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಬಾಡೆಯಾಗ. 
ದಂತೆ ಇಲ್ಲಿನ ಈ ಕಲ್ಲು ಗಳನ್ನು ನಟ್ಟರು. ಮುಂದೆ ಆ ಜನರು ಇಲ್ಲಿಂ. 
ದೋಡಿ ರು, ಸಾವು ಆದಲ್ಲಿಂದ ಬೀಡು ಕೀಳುವುದು ಅವರ. 
ಸ್ವಭಾವವಾಗಿತ್ತು.” 


“ಮಲೆಕುಡಿಯರಂತೆ.” 

“ಅಹುದು; ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಮಂಟಪದ ನಡುವೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸಿ, 
ದರು. ನಾನು ಆತನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಂ ತೆ! ಆಹರ: ಆಜ ತರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಆಗಾಗ ಬಂದು ನನಗೆ ಕಾಳು, ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ, ಗುರುಪೂಜೆ. 
ಸಲಿಸಿ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ನಾನು ಅವರ ಕುಲಕ್ಕೇನೆ. 
ಯಾತ್ರಾ ಸ್ತ ಳವಾದೆ. ಇದು ತಲಾಂತರದ ಕಥೆ. 

“ಅವರು ಬಂದು ಹೋಗುವಾಗಲೊಂದು ದಿನ--_ ಈ ಕಾಡಿನ: 
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ಸಂಜೆಯ ಬೆಳಕು, ನಡುಹಗಲಿನ ಬೆಳೆಕು-ಸೊಗಸಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
'ಬಿದ್ದುವು. "ವಿಷು? ಕಾಲವದು. ಆ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಂಡ ಕಾಡಾಡಿ 
ಕುಲದವರು,ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕುಲ ಮಂದಿರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷ ಕಳೆಯಲು ಇದನ್ನು "ಸೂರ್ಯಮಂದಿರ? 
ವೆಂದೂ ಕರೆದರು. ಆಗಲೂ ಅರ್ಚಕರ ಬುದ್ಧಿ, ಭಕ್ತಿ, ಮಂಕುಗಳು 
'ಇಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದುವು.” 

“ಆದರೆ ಈ ಲಿಂಗರೂಪ ನಿನಗೆಂದು ಬಂದಿತು?” 

“ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊತ್ತು ಒಯ್ದಂದಿನಿಂದ.” 

“ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವ ನಿನ್ನದು, ನೀನು ಏನು ಆಗಿಲ್ಲ-ಎನ್ನುವುದೇ 
ಸಠಿಣ. ಆದರೆ, ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪೂಜನೀಯನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ.” 

“ನಿನ್ನ ನಾಡಿನ ಧರ್ಮ ನನಗಷ್ಟು ಮಾನವನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಿತು. 
'ಆದರೆಬರಿಯ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ--ಇತರ ಅನುಭವಗಳೂ 
`ನನಗೆ ಉಂಬಾಗಿದ್ದುವು.” 

“ಅವೇನು?” 

“ಒಮ್ಮೆ ಘಟ್ಟದ ಮೆ'ಖಣ ದೊರೆಗೂ ಕೆಳಗಣ ದೊರೆಗೂ ಉಗ್ರ 
ಕಾಳೆಗವಾಯಿತು. ಕಾಳಗದ ಕೊನೆಗೆ ಸಂಧಾನವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಕಲೆತರು. ಕೊನಗೆ--ನನ್ನ ಗುಡಿಯನ್ನು ಅವರೊಳ 
ಗಣನಾಡಿನ ಗಡಿಯನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಗಡಿಯಕಲ್ಲಾದೆ! 
ಅದರಿಂದೊಂದು ತೊಂದರೆ ನನಗೆ ಬಂದಿತು. ಈ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೇರೆ 
ತ್ತಿನ ದಾರಿಯೊಂದು ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಆಗ 
ಸುಂಕದ ಮನೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಈಗ ಜನರಾಗಿ ನನಗೆ ಸುಂಕ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆಗ ನಾನಾಗಿ ಸುಂಕ ಕೇಳುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು.” 

“ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆ ಯಾಗಿದ್ದೆ?” 
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“ಒಂದು ನೂರು ವರ್ಷಕೂಡ ಇಲ್ಲ; ಮುಂದೆ ಈ ಎರಡು ರಾಜ್ಯ 
ಇಗಳೂ ಒಂದಾದವು. ನಾನು ದಾರಿಗರ ಮಜಲಿನ ಛತ್ರವಾದೆ. ಕ 
ನಿಂದಲೇ ಒಂಡು ದಿನ, ನಾನು ಸುಲಿಗೆಗಾರರ ತವರೂ ಆಡಿ. ಅವರು 
ಇಲ್ಲಿನ ಮರೆ, ರಕ್ಷಣೆಯ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ 
ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, ಹಣ ಕೊಡದೆ ಹೋದ 
ಹಾದಿಕಾರರನ್ನು, ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಬಿಗಿದು, ಚಾಟಿಯಿಂದ ಚರ್ಮವನ್ನು 
ಸುಲಿದುದುಂಟು.” 
ಪಾಪ!” 
ಪಾಪ ಪ್ರ್ಯ್ಯಗಳ್ಳಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದೇ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ರ್ರ 
ಸ್ಥಳ ಈ ಜನ್ಮ, ಇವೆಲ್ಲರಿಂದ ನಾನೀಗ ಒಂದು ನವೀನ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ನೇ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪುಗೆಯುಂಟೇ?” 
"ಏನದು? ಕಗ ಹ 
“ನನ್ನ ಕಲ್ಲಿನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಸತ್ಯವೆಂದು ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ-- ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಾಳ್ವೆ ಯಾದುದು ಸುಲಿಗೆಗಾಗಿ ಆಯಿತೆಂದು 
ತೊ ಡೆ ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸುಲಿಗೆಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನಾದುವು 
ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ.” 
"ಯಾ ನಾವೆಲ್ಲ ಬಗೆಯು... 3 
“ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳ ಸುಲಿಗೆ, ಅಜ್ಞಾನದ ಸುಲಿಗೆ, ಬಲವಂತದ 


ಸುಲಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸುಲಿಗೆಮಾಡಲು ಮನ 


ವಾಗಿದೆ ಸತ ಸ 
೦ದ ಸುಲಿಗೆಯೆನ್ನಲು ಭೀತಿಯಾಯಿತು. ಈ ತನಕ ಕತೆ 
ಹಸು ಸಾತ ನನಗೆ ಬೆದರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗಂತು ನಾನು 


ಪ ೩8೨ 
:ಬೆಪ್ಶಾಗಿಬಿಟ್ರೆ. 


೧೦೮ ಕಲ್ಮುಡನ ಗುಹೆ 


“ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನಿಂದ ಒಂದು ಕಾವ್ಯದ ಸುಲಿಗೆಮಾಡಬೇಕು 
ಎಂಬಾಸೆ ನನಗೆ” 

ಆಗ ನಾನಾಗಿ ತವಕಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ--“ನಾನು, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಗದ್ಯವನ್ನಾದರೆ ಗೀಚ ಬಲ್ಲೆ, ಪದ್ಯ ಹೊಸೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 
ಎಂದು. 

“ಹೋಗು; ಈಗೇನೋ ತಿಳಿದಂತೆ ಬರೆ;ಮುಂದೆ ಕಲ್ಲಾದನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಿರು. ಕನ್ನಡಬ್ರೆ ಒಂದು ದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ಸೇರಿ ಕಾವ್ಯದ ಗಬ್ರ 
ವನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸಿಯಾಳು.” 

“ನೀನು ನನಗೆ ಊರಿಗೆಹೋಗುವದಾರಿ ತೋರಿಸಿದರೆ,ಊರನ್ನು 
ಸೇರಿ ಕವನ ಬರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅಂತು ನಿನ್ನ ಬಾ 9 
ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅನುತಾಪವಾಗಿದೆ;ನಿನಗಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯುವುದು 
Te 

ಇದಾದ ಮರುದಿನವೇ ನಾನು ಸಶರೀರಿಯಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ 
ದೆನೆಂದೂ, ಹಾಗಿಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಲೇಖನವೇ ನನ್ನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ ನೀವು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು. 


ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ಜನರೊಡನೆ ವಾತಾಡಿ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಬಳಿಕ್ಕತಿರುಗಿ 
ಮೈಲಿಕಲ್ಲು ಗಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. "ಮನುಷ್ಯ 
ವಿ ಶಿನಡನೆ ನ. ಮಿಗಿಲಾದ ಸವಿ ಅದರಲ್ಲುಂಟೇ ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ «ಇಲ್ಲ? ಎನ್ನ ಲಾರಿ. ಮನುಷ್ಯರ ಸವಿಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸವಿತ. ಹೆಚ್ಚು; ಸತ್ಯ ಕಡಮೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಈ ತನಕ ಮಾತ 
ಸ್ತುಬಿನ್‌, ಇ ಪಸ್ತಂಭದಂತಹ ಒಡವೆಗಳು ಎಂದೂ 
ಬಹು ವರ್ಷಗಳ | ನನ್ನೊಂಡದು ನಾಡ ಭಿಕ್ಸಾ ಟಣೆಗಳಲ್ಲಿ 
.ಂದ್ದುತ ತಿಯ ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಜು 
ತು. ವಾರ ಅನುಭವ, ಆಳವಾದ ಆತ ತ್ರವೃತ್ತ ಅದ 


ಪ ತೃ ತ್ತ 
ದು. ಬಲ್ಲವರಿನ್ನುವಂತೆ ಅದರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ಒಂದು ಒಳಮಾತ್ಕು 
ಎ 
— 
~ 


ಲ್ಲ 

ಅದಲ್ಲೊಂದು ರಹಸ್ಯ, ರಹಸ ಸ್ಯದಲ್ಲೊ ಂದು ಮರ್ಮ, ಮರ್ಮದ 
ಲ್ಲೊಂದು ಒಡಪು, ಒಡಪಿನಲ್ಲೊಂದು ಸೂಳ್ನು ಡಿ-- ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ಇರು 
ವಂತಿತ್ತು ಆ ವಿಷಯದ ಸಹಜತೆ. ಆ ಒಡವೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, 


ಒನ್ನಡೆದ ಅದರ ಜೀವವು, ಹೀಗೇ ಮುನ್ನ ಡೆದರೀನಾಗುವುದೋ..- 
-ದು ತೋಚಿತು. ಹೋಗಲಿ, ಬಳಸಿ ಪಾತರ ವಿಷಯಕ್ಕೇನೆ 


ನಾನೋ-ಅದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿದಂಥ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ 

ಯಾಗಿಜಿ. ಗಾಂಧಿಸನ್ಯಾ ಸೈ ಖಾದಿವಿನ್ಯಾ ಸ್ಯ ದೇಶಭಕ್ತಿ ಚ Ud 
ಎ 

ಸ ಇವುಗಳೆ: ನನ್ನ ಹವ್ಯಾ ಸವಾಗಿದ್ದ ದಿನಗಳವು. ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ 


೧೧೦ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ನನ್ನ ರಾಜ್ಯವಿತ್ತು, ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅರಮನೆಯಿತ್ತು. ಈ: 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಬರ್ಮತಿಯಿಂದ ಅಲೆದಾಡುತ್ತ ಬಂದು, ಉತ್ತರ: 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಒಂದು ಹಾಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದುದೂ, ಅಲ್ಲಿನ 
ಗನಿಯೊಂದನ್ನು ಸೇರಿದುದೂ ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಆದಿನ 
ಬೆಳೆಗೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿ ದಣಿದಿದ್ದೆ; ಆ ಹಾಳು ನಗರವನ್ನು ನೋಡಿ ಮರು. 
ಗಿದೆ; ಆಳವಾದ ಹಸಿವೆಯಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಆಪ್ತ 
ನಿದ ನಮ್ಮ (ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡಗಿತ್ತಿ), ನನ್ನನ್ನು "ಬಾ ಮಗುವೇ, ನ ನನ್ನ ತೊಡೆ 
ಯ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಹೋಗು ಗಡ ಅದೇ ಗವಿಯಲ್ಲಿ-ಕುಳಿತೆೆ;. 
ಒರಗಿದೆ; ನಿದ್ರಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಗವಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ನರಿ 
ಗಳು ಕಗ ದ್ದು ವು. ಚೊಳೆಗೆ ಕತ್ತು ಹಾಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯ 
ದಾರಿ, ಯಾರಿಲ್ಲದ ಊರು! ಒಳೆಗೆ-ಕತ್ತಲನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾರದೆ ಅಂ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಣಿ ಮಿಣಿ ದೀಪ. ಯಾರದೋ ಭಕ್ತಿಯು ಕ 
ಯಾಗಿ, ಆ ಕಲ್ಲಿನೊಂದು ಹಣ ತೆಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಸಿದ್ರೆ 
ಮಾಡಿದ ವೇಳೆ, ಯಾರೋ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಉರಿಸಿ ಹೋಗಿರಬೆ ಹ 
ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಆ ದೀಪದ ಬೆಳಕ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಮೊದಲೇನೆ, ಗವಿಯಲ್ಲಿನ ಬಾವಲಿಗಳನಾತಕು ಚ 
ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪಕ್ಕೇನೆ ನಸುಗಾಳಿಯೊಂದು ಸುಳಿದಾಡಿ, ಗವಿಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಭಂಗಿಯ ಚಿಲುಮೆಯ ಪ್ರೇತವನ್ನೂ ಹೊರ 
ತಳ್ಳಿತು. ಆ ದೀಪದಿಂದ ಭಂಗಿಯ ನಾತಗಳಿಂದ ನಾನಿದ್ದ ಗವಿಯ 


ನನ್ನ ದಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ನಾನು ದಣಿದು ಬಂದವನು, "ಅಲ್ಲೆ "ನಿದ್ದುವು'ಎಂದು ಯೋಚಿಸ 


ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಈಗ ಎದ್ದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. _ಎದುರಿನ ಗವಿಯ ಗೋಡೆ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೧೧- 


ಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಕಾವಿಯ ಲೇಪನದಿಂದ ಕೆಂಪಡರಿದಆಂಜನೇಯನು -. 
ನನಗೆ.ವಿಮುಖನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. "ಈತ ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನುನೋಡೆನೆಂದು ಏಕೆತಿರುಗಿಬಿದ್ದಿರುವ?ನಾನೇನು ಅಪರಾಧ: 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ'-ಎಂದು ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಾದೆ. "ಎಲ್ಲಿರುವೆ ತಂದೆ ಬಾರೋ?' 
೨-ಎಂದು ವಿನಯವಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ ಬೇಡಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ. 
ಕರುಣೆಬಾರದಾಯಿತು. 

ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ; ನನ್ನ ದಿವ್ಯ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಧ. 
ಕಾರದ ಅನು ದ ಕತ್ತಲ ಭಿ ಹಸಿವೆ ಹಿಂಗಿಸುವ. 


ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಹಸಿವಿನಿಂದ ನಿದ್ದೆಯ ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರ 
ಣಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ... ಗ ಗಿ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯ ಯಾಗಿ, ಹ 


ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಆಗ ಆ ಗವಿಯಿಂದ: 
ಯ ಹೊಗೆಯಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಭಾವಸಮಾಧಿಯಾಗಿರ 

ಷ ು ತೆರೆದು ನೋಡಿದೆ. ಯಾರೋ ಕರೆ. 
ದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಚರು ಯಾವುದೋ ಸ್ವಾಮಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು. 
ಕೋಲಿನ ನಂಟುತನಮಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅರಿವೆಯ ಪತಾಕೆ.ಅದು ನೇರಾಗಿ. 

ಕನ್ನಡವ ವನ ಕಂದನೇ?ಎಂದು ಕೇಳಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

ನು ಇಬಟೈ, (Double-distilled) NL 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥನನಗಾಗದೆ-_«ಏನು' ಎಂದು. 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅಲ್ಲ-ಹುಡುಗನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೀ. ನೀನು ನಿದ್ದೆಯ ವೇಳೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತುಳಿದೆ. ಎಂಬುದರ ಜ್ಞಾ ನವಿದೆಯೇ? ಆ ಆಂಜನೇಯಸ್ವಾಮಿಯ 
ನಿನ್ನಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ನಿಂತುದೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯುವೆ?” 

“ಯಾರು ಆ ಆಂಜನೇಯನೇ?” 


೧೧೨ ಹಿನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ಹೆ 

“ಅಹುದು. ತಿಳಿಯದೇ ಏತಕ್ಕೆಂದ PR 
[44 ೧ » 

ಇಲ್ಲ 


ಕೇತವು ನಾನು. 
“ಅಂದರೆ?” 


ನ 
ನನ್ನದೇ ತಾಜಾ ಕನ್ನಡ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಇದೂ ಕನ್ನಡವೇ? ಈತನು 
—ಮಾರುತಿರಾಯನೂ ನಮ್ಮಕನ್ನಡದ ಕುಲದವನು ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” 

“ಯಾಕೋ ನೀನು ನಾಸ್ತಿಕನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವೆಯಲ್ಲ?” 

ನಾನು ನಾಸ್ತಿಕನಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಸಂಜೆಯು ರಾಮಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸಾಬರ್ಮತಿ ಆಶ್ರಮದ ಹಾಡುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿವೆ. ಆಶ್ರಮ ಭಜನಾವಳಿಯ ಪ್ರತಿ ನನ್ನ *ಸೆಯಲ್ಲೇೇ ಇದೆ. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಆಸ್ತಿಕ. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದು 
ನನ್ನದೊಂದು ಬಯಕೆಯಿದೆ; ಅಭಿಲಾಷೆಯಿದೆ. ನಿಜವಾದ ಕನ್ನಡದ 


ಕಂದ ನೀನಾದರೆ ಅದನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿ ಕೊಡುವೆಯಂತೆ,” 

ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಲು ಮನವಿಲ್ಲದ ನಾನು, ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 
“ನಿನಗೂ ಅಭಿಲಾಷೆಯೇ? ನೀನಷ್ಟು ಅಭಿಲಾಷಿಯನಾದರೆ, ಈ ಗವಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾವಲಿಗಳ ನಾತದಲ್ಲಿ, ಭಂಗಿಯ "ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಯಾ? ಇದು 


ಸ್ಥಿ ತಪ್ರಜ್ಞರ ನಾಡು. "ಎಂಜೀತನ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಅದು ಉಳ್ಳವರು 
ಇರುವ ಸ್ಥಳವೇ? 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೧ಫ 


“ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಅಭಿಲಾಷೆ ತೊಡಬಾರದೇನು?” 
“ಏನೋ! ನಿನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ ಏನೆಂದಾದರೂ ಹೇಳು.” 
“ನೀನದನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ?” 

“ಮುಂದಾಗಿ ನಾನು ಮಾತು ಕೊಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನು 
ನೀನು ಪಡೆಯುವುದೂ ಸಮವಲ್ಲ. ನೀನು ಏನೆಂದು ಹೇಳು-- ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಕಲಿ ದುಃಖವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ 
ಬಾಳನ್ನು ನೆನಸಿ ದುಃಖಬಂದು “ಹೋಗಲಿ-ನಿನಗೆ ನನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು 
ಕೇಳು ಸ ಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನೀನು ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನೂ 
ದರೂ ಮಡು ನನ್ನನ್ನು ನಾಳೆದಿನ ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಯ್ದು, aA 
ರುವ ಯಾವ ಕನ್ನಡದ ಬಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಡು.” 

“ಅಷ ಷ್ಟನ್ನು ಪಪ: ಎಂದು ಭರವಸೆಯಿತ್ತೆ. ನಿದ್ರೆ ಹೇಗೂ 
ಹತ ಬರ ುಿತಿರಲು, ಇದ್ದ ದೀಪವೂ ಜಾ ಲು 
ತುಂಬಿ,ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹ ತ್ರ ಒಟು. ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಮನಸ್ಸು ಮೈಮ 
ದು ಲಾಭ ಎನಿಸಿತು: ಹಾಗಾಗಿ ಅದರ ಕತೆ 
ಮಾಗ್‌ ನೀನಾರು? ಎಂಡ: 


CSO 


ಸೆ 
ಕೇಳಲು ಆತು 
“ಬಾವುಟ.” 

ನನಗೆ ಅದು "ಬಾ - ಉಕ? ಎಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಹರಾಷ್ಟ್ರ ದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ ಬಂದುದರ ಫಲವಿರಬೇಕು. ಹಾ ಗಾಗಿ “ಯಾರುನಿನ್ನನ್ನು 
ಏಳೆಂದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಬಾವುಟ-_ಎಂದರೆ ತಿಳಿಯದೆ? ಅದು ಶುದ್ಧ ಕನ್ನಡವಲ್ಲವೆ! 
ಪತಾಕೆ, ಪಳೆವಿಗೆ, ಕುಡಿ, ಧ್ವಜ ಎಂಬೆಲ್ಲವೂ ನಾನೇ.” 

ನನಗಾಗ a ಕಪಿ ಧ್ವಜನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದುದ 


ಆ 


೧೧೪ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ರಿಂದ ಅನುಮಾನಗೊಂಡು, ಆಂಜನೇಯನಿಗೆ ಕೈತೋರಿಸಿ “ನಿನಗೂ 
ಅವನಿಗೂ ಸಂಬಂಧವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಅದು ಒಮ್ಮೆಗೇ ರೇಗಿ “ನೀನೇ ಮಾತನಾಡು, ನಾನೇ ಸುಮ್ಮನಿ 
ರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿತು. 

“ಕ್ರಮಿಸಪ್ಪ. ನಾನು ಗಾಂಧಿ ಲೆಕ್ಚರು ಮಾಡಿ, ದೇಶ ಅಲೆದವ. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚವೇ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಟ ರು ಕೇಳಲು ಹುಟ್ಟಿ ರಬೇಕು ಎಂದು 
ತಿಳಿದವ. ಆ ಬಾಯಿ ಚಪಲದಿಂದ. ಮಾತನಾಡಿದೆ. ws ಹಳೆಯ ಕಾಲ 
ದವ; ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ತಿಳಿದವನಿರಬೇಕು. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ರಾಟಿ, 
ಹೊಸ ಕಾಲನ nes ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ಗಾಂಧಿಯವರೆನ್ನು ವಂತೆ, 
ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮಾತು ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಿರಬಹುದು? ಎಂದೆ. 

ನಾನು ಭಟ್ರಂಗಿಯಾಗಲು ಅದು ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡಿತು. 

“ನಾನು ಅರಸರ ಕರದಲ್ಲಿ ನಲಿದವ!” 

ನಾನು ಮೌನ. 

“ನಂಬಲಾರೆಯಾ??” 

“ಬರಿದೆ, ಕೇಳುವುದಿಷ್ಟೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ!” 

“ಉತ್ತರ ದೇ ಶದ ಕ್ರತಿ ತ್ರಿಯನೊಬ್ಬ ನು ನನ್ನನ್ನು ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ತಂದನು. 
ನನಗೆ ಬಣ್ಣ ಸವರಿ 4 ಮಾಡಿ, ಚಿನ್ನದ ಕೋಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಮೇ 
ಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿಸಿದನು. ಅರಮನೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನು ಆಳಿದೆ, ಬಾಳಿದೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ?” 

“ಮರು -ತಲಾಂತರಗಳ ಕತೆ ನನ್ನದು. ಆ ಅರಸನ ಕುಲದವ- 
ರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ನೆಚಿ, ಮೆರೆದರು. ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದೇ, ಶೂದ್ರನಾದ 
ಅವನು ಕ ಕ್ಟ ತ್ರಿಯನೆನಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವನ ವಂಶ ಪರಂಪರೆಯವರು 
ನನಗಾಗಿ ಹಿಡಿದವರು? 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೧೫: 


“ಮುಂದಕ್ಕೆ?” 

“ಅವನ ವಂಶಜನೊಬ್ಬ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದಾದನು. ಅದರಿಂದ: 
ಯವನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೋಲನ್ನುಂಡನು. ಆದರೆ ಅವನ ಕುಲದವರು: 
ನನ್ನನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ ಒಯ್ದು, ಅರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು.” 

“ಅನಂತರ?” 

“ಆದರೆ ಅವರ ಭಕ್ತಿಯ ಆಳ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮೆರೆ 
ಸುವ ತ್ರಾಣ ಅವರಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬಹುಕಾಲ ಕಾಡೇ ಗತಿ 
ಯಾಯ ಆದರೊಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಸ ನ್ಯಾಸಿಯ ಕರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆ. ಅವನು 
p ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಂ 8 ಅವನ ಬಟ್ಟೆಯ ಬಣ್ಣ 
ನನಗೂ ಬಂದಿತು. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಮೊದಲಿಗೂ ವೂರಿದ ಕೀರ್ತಿ 


ಬಂದಿತು. 
“ನನ್ನಿಂದ ಅವನಿಗೆ, ಅರಸಿಗೂ ವಮಿೂರಿದ ಮನ್ನಣೆ ದೆ. ಕರೆಯಿತು. 


ಹಿಂದೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ನನಗಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿದರೆ, ಈಗ ಲಕ ಕ್ಪಾಂ ೦ತರ 
ಜನರು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಮಣಿದು ಭಕ್ತಿ ತೋರಿದರು. ನನಗಾಗಿ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣ 
ತರ್ಪಣೆಗಳಾದುವು; ಗುಡಿಗೋಪುರಗಳೆದ್ದುವು. ಆ ಸಾಧುವಿನ 
ರೂ 


ಲ. 


ಸಂತೆ 


ಪರಂಪರೆಯವರು ಬಹುಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ವಿರಾಗದ ಜತೆಗೆ ರಾಜಭೋಗಕ್ಕೂ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ ಸುಖಿಸಿದರು.” 


“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ? ಗೇಕೆ ಬಂದೆ?” 


“ನಾನೇ ಬಂದುದಲ್ಲ. ವಿಧಿಯು ನನ್ನನ್ನಿಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಆ ಸಾಧುವಿನ ಪರಂಪರೆಯವನೊಬ್ಬನು ನನ್ನನ್ನು ಗತಿಗೇಡಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಿದನು. ತಾನು ಕಾವಿಯುಟ್ರೇ ಸಂಸಾರಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯಬ. 
ಹುದಾಗಿದ್ದರೂ, ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಎಸೆದು 
ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಮಾಯವಾದನು.” 


N೧೬ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


"ಮುಂದೆ ಅವನ ಮಠ?” 
“ಅರಮನೆಗಳು ಮುರಿದಂತೆ ಆ ದಿನ ಗುರುಮಠವೂ ಮುಡಿ 
ಯಿತು. ನಾನು ಹಾದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕುತ್ತ ನರಳುವಂ 


“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ?” 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೇನೆ ಶತಮಾನಗಳು ಹಿಡಿದುವು. ದನಕಾ 
ಯುವ ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸಿದರು. ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
'ಆಡಿದರು, ನಕ್ಕರು, ಆಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. 

“ಇರಬಹುದು. ಅದು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. ಮಕ್ಕಳು-- ಅವ: 
ವಿಗೆ ಆಟದ ಬಳಿಕ ಆಟದ ಒಡವೆಯ ನೆನಪು ಬಂದೀತೇ?” ಹಿಂಡೆ' 
'ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದವರೂ ಅಂತಹ ಹಿರಿಯ ಕೂಸುಗಳೇ!” 

“ಆ ಸಾಧುಗಳು!” 

“ಎಲ್ಲರೂ! ಅವರು ತಮಗಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದರು. 

“ನಾನದನ್ನು ನಂಬಲಾರೆ. ಕೇವಲ ನನಗಾಗಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು 
ನರು ಹಿಡಿದಾರು ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನನ!.ದೆ.“ 

“ಸರಿಯೆ, ನನಗೇನು! ಈಗ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹಳದಿ, ಹಸುರು, ಬಿಳಿಯ 
ಬಣ್ಣಗಳಿದ್ದಿದ್ದ ರಾದರೂ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೆತ್ತಿ ್ರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ದೇಶಭಕ್ತ 
ನಾಗಿ ಕೆಲವು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವಾದರೂ ಉದ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೊನೆಗೆ 
“ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಾ ದರೂ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತ ದ್ರೆ. ಭಿ 

“ನಿನ್ನ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಸಾಕು.” 

ಆಫ್ಷನಗಲಿ. ನನ್ನ ಫತೆ ಹೇಳು.” 

“ಮುಂದೆ, ಊರೂರು ಅಲೆಯುವ ಕೊರವಂಜಿಯೊಬ್ಬನ ಕೈಗೆ 
“ನಾನು ದೊರಕಿದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ಕಣಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸತ್ಯವಾದುದನ್ನು 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೧೬: 


ಕಂಡು, ಅವನು ನನ್ನ ನ್ನು ನಂಬಿ ತಾನು ಹೋದಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಒಯ್ಯ 
ತೊಡಗಿದನು. ಆದರೇನು? ಹೊ ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗೂಡಾರದ ಬಳಿ ಇಗ 

ತ್ತಿದ್ದ. ಅದರ ಒಂದು ಕಡೆ ಅವನ ಕರಿಯ ಬೇಟಿನಾಯಿ, ಇನ್ನೊಂದು: 
ಕಡೆ ಬಡ ನಾನು! ಆಗ ನನಗಾದ ವ್ಯಧ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅರಮನೆ ಗುರು 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೆರೆದ ನನಗೆ ಈ ಕೊರವಂ ಹ ಗೂಡಾರ ಕಾಯುವ 
ಗತಿ ಬಂದಿತೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು.” 

“ಬಿನು ಅಂದಿನ ಏಳು! ನಿನು ಇಂದಿನ ಬೀಳು!” 

“ಅಹುದು. ಅದರಿಂದ ನೊಂದು ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಅತ್ತೆನ್ನು . 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದೆನು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಿದೆನು. ಆದರೆ ಕೊರವಂಜಿಗೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಬರಲಾರದು. ನನ್ನ ಬಲ ತನಗಿದೆಯೆಂ ಬ ಹೆಮ್ಮೆಮಾತ್ರ. 
ಅದರಿಂದ ಆತನು ಒಂದು ದಿನ ಮಿತಿವೊರಿದ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕಳವನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದನು. ಅವನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಹೊರಡುವ ದಿನ 
ಬಂದಿತೇ-- ಎಂದೆನಿಸಿತು.” 

“ಪ್ರಾಸ ಸರಿಯಾಯಿತು.” 

Lo ಪ್ರಾಸ............ [4 


೬ 


ಚ್‌ ಹಿಡಿದ ಪೋಲೀಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗದರಿಸಿದುದರಿಂದ' 
ನನ್ನನ್ನು ಕೀಗಿ ಎಸೆದನು. ತಾನಂತು ಸೆರೆಮನೆಗೇತೆರಳಿದನು. ತಿರುಗಿ 
ಬೀದಿ, ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊಳಲುವ ಪರಿ ನನಗೆ ಬಂದಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು 
ದಿನ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಭಂಗಿಮುಕ್ತ ಬೈರಾಗಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಉದ್ದ ರಿಸಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದನು. ಆದರೆ ತ ತನ್ನ ಭಂಗಿಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತು 
ವುದೂ ಉಂಟು; ಬೀಳಿಸುವುದೂ ಉಂ ೦ಟು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ 


ಈ ನಾಡು ನನ್ನದೆಂದು ನ ನನಗೆನಿಸಿದೆ. ಸಚ ಈ ಗುಹೆಗೆ ಬಂದಿ. 


“೧೧೮ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


'ಶುವ ನನಗೆ, ಕನ್ನಡವೇ ನನ್ನ ನಾಡು ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 

“ಹಿಂದೆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿದ್ದೆ...ಎಂದೆಯಲ್ಲ.? 

“ಆಗ ಅದೂ ಕನ್ನಡ ನಾಡಾಗಿತ್ತು.” 

“ಎಷ್ಟು ಕಾಲದ ಹಿಂದೆ?” 

“ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ.” 

“ಆಗ ಕನ್ನಡವಿದ್ದಿತ್ತೇ?” 

“ಆ ಅಂಜನೇಯನನ್ನು ಕೇಳು--«ನೀನು ಕನ್ನಡಿಗನಲ್ಲವೇ*! 
ಇಂದು. ಅವನ ಮೊದಲ ಕಣ್‌ -- ನುಡಿಯೇ, ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿ ಕನ್ನಡ 
ವಾಯಿತು!” 

ನನಗೆ ಇತಿಹಾಸ, ಭಾಷಾ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೆರಡರ ಅನು ಭವವೂ ಸಾ 

ತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅಭಿಮಾನ ಜಾಗ್‌ ಲಿಲ್ಲ. ಈಗಾದರಿ, ಎ 
ಹಿರಿಯರು, ಈಜಿಪ್ತಿನ ಅಕ್ನಾಟನನೂ; ಯಾದವಕೃಷ್ಣ ನೂ, ಕನ್ನಡಕ್ಕೂ 
ಪೂರ್ವದ ಕನ್ನ ಡಿಗರೆಂ ದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಭಿಮಾನ ತಾಳುತ್ತಿ 
ಪ್ಲೆನೋ ಏನೋ. ನನ್ನ ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತಿ, 
ಹಿಂದೀ ಹುಚ್ಚು, ತಕಲಿ ನೆಚ್ಚುಗಳೇ ತುಂಬಿಕೂಂಡಿದ್ದುದರಿಂದ, ಈ 
ಶೋಧನೆಯು ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಚ ರಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅದು ಮಾತನ್ನ ಮುಂದುವರಿಸಿತ ತು. “ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತಿಯಾಗುವಿಯಾ? ಅದೇನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಹೆಚ್ಚಾದ ದ ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಹುಚ್ಚಾ ಗಿ ಹರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಅಚ್ಚಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಸ ಹಟುಟ ಜಿಕ್ಚರನ್ನು ಬರೆದು ಅಚ್ಚಿಸಿದರೂ 
ಆಯಿತು.” 

ತುಸು ಸಮಯದ ಮೊದಲು ನಾನು ಭಯಂಕರ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕತೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಅಚ್ಚುಗಾರನ ಯಣಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ನೆನಪಾಯಿತು. 


3) 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೧೯ 


ಅಲ್ಲದೆ ಬರೆದರೆ ಓದುವವರಿಗಿಂತ್ಕ ಕಿರುಚಿದರೆ ಕೇಳುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹೆಚ್ಚೆಂಬುದರಿಂದ “ಅಚ್ಚಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ ನನಗೆ ಬೇಡ” ಎಂದೆ.“ಸದ್ಯವಂತು 
ನಾನು ಬಿದ್ದ ಭಾರತಾಂಬೆಯನ್ನು ಎತ್ತಬೇಕೆಂಬುವವನು. ಈ ತಕಲಿ 


ಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಯೇ ಬ್ರಿಟನನ್ನು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಗುರಿಮಾಡುವವನು? 
ಎಂದೆ. 


“ಮರುಳೇ, ನಾನು ಅನುಭವಿಕ. ರಾಜಕೀಯವನ್ನೂ ಕಂಡವ, 
ಮತ ಅರಿತವ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನೀಸು ಸಾಹಿತಿಯಾಗು ಎಂದೆನು. 
ಕನ್ನಡ ದೇವಿಗೊಂದು ಗುಡಿಕಟ್ಟಿ, ನನ್ನನ್ನದರ ಕುಡಿಯ ಮೇಲಿರಿಸು.” 

“ನನಗೇನೆ ಗುಡಿಯಿಲ್ಲ, ಗೂಡಾರವಿಲ್ಲ, ನಿನಗೇಕೆ ಗುಟಿಕಟ್ಟು 
ತ್ತೇನೆ? ಬರಿಯ ನುಡಿಗೇಕೆ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟುವೆ?” 

“ಫೇವಲ ಪರೋಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರೆ 
ಯಾ?” 

“ನನಗೆ ವೆಚ್ಚವಾಗದ ಉಪಕಾರ ಎಷ್ಟನ್ನೂ ಮಾಡುವೆ.” 

ಮರುಳೇ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹಿಂದಾಗಬೇಡ! ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದರೆ 
ನಿನಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಬಂದೀತು, ಮನ್ನಣೆ ಸಂದೀತು.” 

“ಇಗೋ ನಾನು ದ, ಭ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ 4ನೆರ್ರೋ ಪೇಟ್ರಿಯಾಟಿ 
ಸಮ್‌? ಸಲ್ಲದು.” 


“ಹೋಗಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಈ ಭಂಗಿಮುಕ್ಕನ ಗವಿಯಿಂದಲಾದರೂ 
“ಯಾವ ಅಭಿಲಾಷೆಗೆಂದು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತೀ 


“ಬಾಳುವ ಆಸೆಗಾಗಿ.ಹಿಂದೆಮೆರೆದಂತೆ ಆಳಿಮೆರೆಯಬೇಕೆಂದು. 
ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತು ವಿದ್ಯಾರಣ್ಯರು ಕನ್ನಡ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಬಿದರಲ್ಲ. ಅಂಥವರಾರಾ 


೧೨೦ ಹಿನ್ನಡೆದ ಬಾವುಟ 


ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ನನ್ನ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುವೆ.” 

“ನಾನು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಲಾರೆ.” 

“ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವೇ” 

“ಈಗ ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಭಾರತಾಂಬೆ.” 

“ನನಗೆ ದೇಶಮಾತೆ, ಧರ್ಮ ಮಾತೆಯರ ನೆಚ್ಚು ಸಾಲದು. ಹಿಂದೆ 
ಅರಸರೂ, ಸಾಧುಗಳೂ ಆಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿ, "ಕೊನೆಗೆ ನ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನಿರ್ಗತಿಕನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರು.” 

“ಇನ್ನಾರ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ?” 

“ಸೀನು ನನಗಾಗಿ ನುಡಿಯಬ್ಬೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಬಲ್ಲೆ 
ಯಾದರೆ!” 

'ನುಡಿಯಬ್ಬೆ!” 

“ಅಬ್ಬಾ ನುಡಿಯೇ! ನುಡಿಯಬ್ಬೆ ಎಂಬ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದಕೆ 
ಸರಿಯೆ.” 


ಆಗ ಬೆಳೆಗಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಹಸಿವಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
“ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ವಾದದ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬರುವಿಯಾದರಿ 


ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಜನಸಂದಣಿಯಿರುವ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ. ಆಟಿಕಿ ನಿನ್ನ ಇತರ ಆಸೆಗಳಾವುವೂ ನನ್ನಿಂದ ಕ್ಯೆ 
ಹಟ. » 

ಆಗ ಆ ಬಾವುಟವು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡರೂ,ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದು 
ದರಿಂದ "ಆಗಲಿ? ಎಂದಿತು. ನಾನು "ಬಾ-ಉಠ' ಎಂದೊಡನೆ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಬೇಗನ್ನು (888) ಸೇರಿತು. ನಾನು ಅದರೊಡನೆ ಹಂಪಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊಸಪೇಟಿ ಸೇರಿದೆ. ನನ್ನ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಾದ ಬಳಿಕ 
ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪಯಣ ಹೊರಟಿ. ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾಸುತಾಸುಗಳ ತನಕ, ಆ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೨೧ 


ಬಾವುಟವು ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಚೀಲದಲ್ಲಿನ ತಕಲಿ, ಹತ್ತಿಗಳೊಡನೆ ಕಾಲಕಳೆ 
ಯಿತೊತಿಳಿಯದು. 

ನಾನು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಪಯಣಮಾಡಿ, ಕಡೂರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಬರು 
ವಾಗ ರಾತ್ರಿ ವೂರಿತ್ತು, ಎದ್ದುನೋಡಿದೆ. ರೈಲುಬಂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಬೇಗು (888) ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ನನಗೆ ವೃಥೆಯಾಯಿತು. ತಕಲಿ, ಹತ್ತಿಗಳನ್ನಾದರೂ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು."ಈ ಬಾವುಟದ ಗತಿಯೇನು'ಎಂದುತೋಚಿತು.ಆದರೆ 
ಅದರ ಬಾಳುವ ಹಿರಿಯಾಸೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ತಾಳುವೆ."ಈ ತನಕ ಜನರ ರಕ್ತ, ಭಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ಬಾಳಿದ ಅದು 
ಇನ್ನು ಮುಂದೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಳೀತು. ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಮಠ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತೀತು? ಎಂದೆನಿಸಿತು. 


———hke— 
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ಕ್‌ 


ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ 


ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಅಲೆದಾಟಗಳಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಮೈಸೂರಿನ ಹೆಸರಾ 

'ಒಂದು ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದೆ. ಅದೇ ಬಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹಲವು ಹಂಪೆಕೊಂಪೆಗಳ ನಿವಾಸ್ಕ ಲಾಭವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂದಿನ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಗರವಾಸದ ಮಮತೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
_ ನಗರಾಂತ್ಯ ವಾಸದ ಲಾಲಸೆಯು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿತ್ತು. ಆಗಿನ ಗ ನನ್ನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟನಾಯಿತೆ ಂದರಿ, ಕಲವು ಪ್ರಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ತಹ ಅಪರಾಹ್ನದ ಭಲಾ ಅಲ್ಲಾ 
ಕಿರಣಗಳೊಂದೂ ವೈರ್ಥ ಪಾಗಡಃ ತೆ ಹೊರ ಕ್ಕ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರ 
'ವುದು. ನನ್ನ BS ಎಲ್ಲಾದರೊಂದು ಸ ಸಂದಿಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಓದುವುದೋ, ಸ್ಫೂರ್ತಿಗಳಿಸಿ ಬರೆಯು 
ಪುದೋ ಈ ವಿಹಾರಗಳ ಹೇತು. ಪೇಟಿಯಲ್ಲೇ 

ಸಮಯ ಕಳೆಯುವ ನಮ್ಮಂಕಪರಿಗೈನೇಟಗೆ ಸಮೂಪವ 
ಕ್ಕೊ ೦ದು ನಿರ್ಜನಾರಣ್ಯ ದೊರೆಯುವುದು ಶಕ್ಯವೇ? ದೊರಕದೆ ಹೋ 
li ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ನನ್ನದು. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಸೂಚಿ 
ಸಿದ ನಗರದಲ್ಲಾದರೂ ನನ್ನ ಯತ್ನ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ ಮೊದಲ ಬಿನತೀ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವನ್ನು 
ಪ್ಪ ಸೂಸಿ ಊರಹೊರಕ್ಕೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ದು ಮೂಡು ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಒಂಜಿ) ಹೆದ್ದಾ ತಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿ ಹೊರಟಿ. ನಡೆನಡೆದು ನಗರ ಕಳೆಯಿತು; 
ರೈಲು ದಾರಿ ದಾಟಿತು; ಹೆದ್ದಾರಿ ಮತ್ತೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
ಹಾದಿ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾನೂ ಹೋದರೆ ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆ ಯಾದೀತೆಂದು, 


ಬ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೨ಿತಿ 


ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹಾದಿ ನನ್ನನ್ನು ಧಿಕ್ಕ ರಿಸಿ ಮುಂದು 
ನಂದ: ನಾನು ಅದನ್ನು !ಎಡಕ್ಕರಿಸಿ ಬಲಗಡೆಗೆ ಹೆಸರಿದೆ. ನನಗೆ 
ಬೇಕಾದ ನಿರ್ಜನಾರಣ್ಯ ಕಣ | ನಾನು ಬಂದಿಳಿದ ತಾವು, ಆ ನಗ 


ರದ ಜನರು ಕ್ರಮೇಣ ನಿರ್ಜನರಾಗುವ ತಾವು; ಊರಿನ ಸುಡುಗಾಡು. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಶ್ರ ತ್ರ; ; ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಳಿಮರ. ಎರಡೂ ಬೃಹ 


ದಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿ, ನಾಲಿಕೊಟ್ಟ ವರಂತೆ ತೋಳುಗಳನ್ನು ನೀಡಿ ki 
ದ್ದುವು. ಮರದ ಕೆಳಗೆ ತಂಪು ಕ ಕಾಣಿಸಿತು. ಚಕ ನಾನು 
ಇನ್ನ್‌ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿರಮಿಸಲಿ ಎಂಬ ಸಂದಿಗ್ದ ಬಂದಿತು. 
ಎರಡೂ ಪ್ರಾಚೀನ ಜೀ ವಿಗಳು. ಎರಡೂ ಪೌರಾಣಿಕವಾದ ಅಧಿಕಾರ 
ದಿಂದ ನನ್ನ ನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. ಎರಡೂ ನೂರಾರು ಮೃ ಗಪಕ್ಸಿಗ 
ಳಿಗೆ ಆಶ್ರೆ ಯ ಕೊಟಿ ಬ್ರೈದ್ದು ಎರಡರ ಪೊಟರೆಗಳಲ್ಲೂ ಹಾವು, ಸ 
ಬಕಿಟಿಫುದಿತು. pt ಕೊಂಬೆ ರೆಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕಾಕ, 
ಪಿಕಾದಿಗಳ ಆವಾಸವಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಏನೋ ಬಿಸಿಲು ಅತಿಯಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಅವುಗಳ ಧ್ವನಿ ಇಂಗಿತ್ತು. ನಾನು ದಾರಿಗಾಣ ಂದೆ ಅನಿಶ್ಚಿ ತೆ 
ಯಿಂದ ಎರಡಕ ್ಕೂ ನಡುವೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಕಂದು 
ಬಣ್ಣದ ಶಾಲನ್ನು ಎಲ್ಲ ಹರವಲಿ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಯೊ ಇಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮಿತ ಅಶ ತ್ತೆ ಕ ಜಿ ಆ ಗೋಳಿಯ 
4 ಬುಡದಲ್ಲಿ ಎಂ ಅದು ವಿಶೇಷ ಇದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಅಡೆಗಿ 
ದುದೇ ಅದರ ಕಾರಣ. ಅಲ್ಲಿ ಹಲವು ತುಂಡು ತುಣುಕು ಕಲ್ಲುಗಳ 
ಸ ಆ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ, ಭವ್ಯವಾಗಿ ಸಮ್ಮೇಳನಾ 
೨») ಗುಂಡು ಕಲ್ಲೊಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ರೂ ತೋರಿತು. 


ದೊಂದು ರಾಶಿಯಿತ್ತು. 
ಧೃಶ್ಚನಂತೆ ಪವಡಿಸಿದ ಹಿರಿಉ 

ದಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ ತೈಲಾಭ್ಯ ಜನ ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಂತೆಯ 
ir ಪ್ರ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ ನ ಆಶ್ರ ಯಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಸ್ರೂರ್ತಿ 


೧೨೪ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ಧ 


ಪ್ರೇರಣೆಗೊಳ್ಳಲಿ? ಎಂದು ಆ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನ ಮುಂಗಡೆಯೇ ಹೋಗಿ. 
ನನ್ನ ಶಾಲನ್ನು ಹಾಸಿದೆ. ನನ್ನ ಕಂಕುಳೊಳಗಿನ ದಫ್ತರವನ್ನು ಧಸ 
ಕೈಂದು ಎದುರಿಗೆ ಕೆಡವಿದೆ. 

ಆ «ಪ್ರಶಾಂತ, ಗಂಭೀರ, ನಿರ್ಜನ'- ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ 
ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ ವರ್ಣನೆಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ. 
ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಂದು ನಿಂತೊಡನೆಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರೆಯೋ 
ಣವೇ, ಒರಗಿ ಓದೋಣವೇ, ಮಲಗಿ ಗೊರೆಯೋಣವೇ ಎಂಬ ವಿವಿಧ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳುಂಟಾಗಿ, ಕೊನೆಯ ಕರೆಯೇ ಪ್ರಶಸ್ತವೆಂದು ತೋಟಚಿ, ತಲೆಗೆ 
ಕೈಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ದಿಂಬಿನ ಎತ್ತರ ಸಾಲದೆಂದು, ಓದಲು 
ತಂದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಬಲು ಸುಖ 
ವಾದ ನಿದ್ರೆಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕೇ? ಇದೇ ಸ್ಥಳ ಮುಂದೆ ಹಲವು 
ದಿವಸಗಳ ವರೆಗೂ ನನ್ನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮಂದಿರವೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗೆ ಶಯನ- ಎಚ್ಚರವಾದ ಬಳಿಕ, ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ತೋಚಿದರೆ, ಓದು -- ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದರೆ ಬರಹ. ಆದರೆ ಈಗಿನ ನನ್ನ 
ನೆನಪಿನಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ಬಂದು ನಾನು ಬರೆದ ಯಾವ 
ಬರಹವೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಅದೇ 
ಸಮಂಜಸ. ಬ್ರಹ್ಮನು ಬರೆದ ಬರಹವನ್ನು ಶಿವನು ಅಳಿಸುವ ಆ ಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಡ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬನು ಕುಳಿತು ಎಷ್ಟು 'ತಾಳಬಲ್ಲ ಬರವಣಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬರೆದಾನು? 

ಆದರೆ--ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ, ಬರೆದುಕೊಂಡ ಒಂದು ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ-ಅದೂ ಇಷ್ಟು ಕಾಲದ ಬಳಿಕ. 
ಆ ಸಂಗತಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಾಸುಖವನ್ನು ಸವಿದ. 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೨೫ 


ಮೊದಲನೆಯ ದಿನವೇ ಪ್ರಾಪ್ತಿಸಿದುದು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಲ್ಲದೆ 
ಅಂದಿನ ಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇಷ್ಟೊಂ ದುದಿನ ತಡೆದು ನಿಂತುಇಂದು ಬುಗ್ಗೆ ಯೊ 
ಡೆಯಿತೋ ಏನೋ? 
ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಮೇಲುಮೊಗನಾಗಿ ಅಶ್ವ ತ್ರದ ಗೆಲ್ಲುಗ 
ಳನ್ನುಎಣಿಕೆಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅರೆನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಅದರ ರೆಂಬೆಗಳ ಸ ಸಂಖ್ಯೆಯು 
ನನಗೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂ ಸಾಜ | ಅದರ ಬೀಳಲುಗಳು ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಸಾವಿರವಾಗಿದ್ದುವು . ಅದರ ಎಲೆಗಳು ದಿಗಂತವನ್ನೇ ಮುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಎಸ ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಶೇಷಶಾಯಿಯಾಗಿರಲಾರಿನೇ? ಈ ಮರದ 
ಳಲುಗಳೂ ಎಲೆಗಳೂ ಸೇರಿ ಮಹಾಶೇಷವಾಗಿರಲಾರವೇ--ಎನಿ 
ಸಿತು. ಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ-- ಸರಸ್ಪತಿ ಸಾಕ್ಸಿಗಳಾದ ಎರಡು 
ಗ್ರಂಥಗ ಡು ಛೀ- ಈ ಸರಸ್ವತಿಯ ಬದಲು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇರಬೇಕಿತ್ತು 
ಸಿತು ನನಗೆ. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿದ್ದು, 
” ಭಾವವಿರುವಲ್ಲಿ, ನಾನು ಲಕಿ ಯನ್ನು ಬಯ 
ತ ಕಂಡೋ ತಾರಕ ಕಸಕ್ಕನೆ 
ಸಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ, ಸ ತಃ "ಟೆಂಪರರಿ" ನಾರಾ 
ಯಣನಾಗಿದ "ನನ ವ್ರಕ್ರಸ್ತಳದಲ್ಲಿ, ಧೆಸಕ್ಕೆಂಬ ಸದ್ದು ಆಯಿತು. 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅದೇ ಪೂರ್ವೋಕ್ಕ ಚಿತಿಯ್ಕು 
ಪ್ರ ಹೊಗೆಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡವು. "ನಕ್ಕದ್ದು ಯಾರಿರ 
ಬಹುದು? ಚಿತಿಯಿರಲಾರದು. ಚಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈಗತಾನೆ ಜೀವವೆಸಗಿ 
ಹೋದ ಶವವಿರಲಾರದು. ಅನಿಲಾವಸ್ದೆಗೆ ಸರಿದ ಆತ್ಮನಿರಲಾರದು”- 
-ಎಂದು ತರ್ಕಸರಣಿ ತೊಡಗಿದೆ. ಆಗ ಯಾಕೋ-ಏನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
“ಅರಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ?' ಎಂದಂತಾಯಿತು. 


ಎ 


“ಹೂಂ-” ಎಂದು ನನ್ನ ಊಹ ಹೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಅನುಮಾನಿಸಿ ನುಡಿದೆ. 


೧೨೬ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ಧ 


“ಶ್ಮಶಾನ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಿದ್ದಾಳಲ್ಲ' - ಎಂದಿತು ಆಕಾಶವಾಣಿ. ಈ: 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಕರ್ತರಾರೆಂದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ನೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣು ss 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಅಶ್ರತ್ತ ತ ದಪ್ಪನಾದ ತಾಯಿದಿಂಡನ್ನು ನೊ 
ಡಿದೆ. ಮಾತನಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯು ಕಲ್ಲುರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ, ಅಭ್ಯಂಜಿ 
ತನಾದ, ಸಿದ್ಧನೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. 

"ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಿದವನೇ?” ಎಂದು ಆ ಶಿಲಾಧ್ಯಕ್ರನನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. “ಹೂಂ? ಎಂದಿತು ಅದು. 

“ಯಾಕೆ. ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದೆ?” 

“ನಿನಗೆ ಈ ಸಳದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತೇಕೆ?” 
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*ತಪ್ಪೆನ್ನ ಲಾರೆ- ಇಲ್ಲಿ ಬರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಅದೇ ತೆರನಾಗಿಯೇ 
ಮಾಡುವವರು. «ಹಣ'ವೆಂದು ಹೆಣವಾಗುವವರು.” 

“ನಾನು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಸ ಸ್ಮರಿಸಲಿಲ್ಲ....ಸು 
ನೆಯ ನಾರಾಯಣಃನಾನೆ'ಂದು ಊಹಿಸಿದೆ; ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನೆನಪು ಆನಾರಾ 
ಯಣನಿಗಾಯಿತು. ಇರಲಿ ನೀನಾರು?” 

“ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ.” 

“ನಾನು ಜಗೆಂಲಸಜರಸಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಡೆನೇ?” 

“ಈ ಊರವರು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೇನೇ ಕರೆಯು 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅಂಥ ಹೆಸರೊಂ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೆ.” 

ಇರಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ನೀನಿದ್ದು ಮಾಡುವುದೇನು?” 

“ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು.” 

“ಈ ಮಸಣವನ್ನೆ?” 


ಹ 


ಕ್ರಿ 
ನ 


ತ್ತಾ 
೦ದನ 


ಇ 
ಲಾ 
@) 
ಜಾ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೨೬ 


“ಇಲ್ಲಿನ ಜೀವರುಗಳ ಆತುರವನ್ನು.” 

“ಏನು ಆತುರ?” 

“ನೂರಾರು ಆತುರಗಳವು. ಒಂದೇ? ಎರಡೇ? ಅದರಲ್ಲಿ ಹಣದ 
ಆತುರ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಸ 3 

“ನಿನ್ನ ವ ಸಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ಆತುರ ನನಗೀಗ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಅವು 
ಗಳ ವಿಚಾರ ಟಾ ಓ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯಷ್ಟು 
ಮೃದುವಾಗಿ ಉರಿಯುವ ಚಿತಿ ಯಾರದ್ದು?” 

“ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಾ- ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ನಾನೇ? ಕುತೂಹಲಭರಿತನಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯತನಕವೂ ಹೋಗಿನೋ 
ಡಿದೆ- ಅರೆಕರಟಿದ ಶರೀರವೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 


ನಾಲ್ಕಾರು ಕಿರಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಸಾಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಆಶ್ಚರ್ಯ 


ಭರಿತ ನಾಗಿ ಮರಳಿ ಬಂ ನ 
“ಸಿದ್ದಪ್ಪಾ, ಈ ಊರವರು ಹೆಣವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸುಡು. 


ಬ 
ವುದೂ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ 
'“ನೋಡಪ್ಪ-ಊರಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತುಂಬ.ಬೆಲೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಸತ್ರ ವನು ಬಡವನೇ?” 

“ಫಿ ಊರಿನ ಧನಿಕರಲ್ಲಿ ಧನಿಕ.” 

“ಹಾಗಿದ ರೆ?” 

“ಚಿಪು ಣರಲ್ಲಿ ಜಿಪುಣ. ಊರಲ್ಲಿ ಶವಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಇಂತಿಷ್ಟ್ಯ ದರೆ 
ವೆಂದು ವಾಡಿಕೆಯಿದೆ. ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯು ಅಗ್ಗ ವಾಗಿ ಮಾರುವಾಗಲೇ 
ಅದನ್ನು ನೊಂದಿಸಿ ಆಚೆಗೆ EE ಜನರಿದ್ದಾರೆ; ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ. 
ಏರಿರಲು ಮಾಮೂಲಿನ ದರಕ್ಕೆ ಶವಸಂಸ್ಕಾ ರ. ST 0 


“ಹಾಗೂ ಇದೆಯೇ? ಗಿ un ಜನರ ಶವಸಂಸ್ಕಾ ರ: 


೧೨೮ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ 


ವಾದರೂ ಸಮನಾಗಿ ನಡೆದೀತೆ?” 

ಉಳಿದವರ ವಿಷಯವೇ! ಬಂಧುಗಳಾದವರಿಗೆ, ಅವರಲ್ಲೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿಗೆ, ಶವ ಸುಡುವ ತನಕ ಕಾಯುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿದೆಯೇ? 
ಅದರಿಂದ ಅವರು ಬೇಗನೇ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಮುಂದೆ ಉಳಿ 
ಯುವ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನಾದರೂಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇಲ್ಲಿನವರ ಕಸಬ 

“ಅನುಭವಶಾಲಿ ಸಿದ್ದಪ್ಪ, ನೀನಿಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬಳಿಕ-ಎಷ್ಟಷ್ಟು ಶವ 

ಸ್ಕಾ ಭ್ಯ ಕಂಡಿದ್ದಿ ಯಾ!” 

ಷ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೊ ಂದು ಮಿತಿಯುಂಟೀ? ಯಾರೋ ದನಕಾ 

ಯುವ ಮಕ್ಕ ಳು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಆಟಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಕೂರಿಸಿ ಹೊ 
ದರು ವಿಭ; ಅದರೆ ರ ಬಟ ಆಕ ನನ್ನನ್ನು ಮಸಣದ ಕಾವ 
ಲಿಗನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಬರಿಯ ಶವಸಂಸ್ತಾರವೇನು! ಅನಂತರದ 
ಅನೇಕ ವಿಧಿಗಳಿಗೂ ನಾನು ಸಾಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಸತ್ತ 
ವರ ಮೈಮೇಲೆ ಉಳಿದಿರಬಹುದಾದ ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿಗಳು ಕರಗಿ ಬಿದು 
ದನ್ನು € ಆರಿಸುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದೆ ನಿ 

“ಸತ್ತವರ ಶವದಿಂದಲೂ ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ?” 

“ಅದರಲ್ಲೇನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಬದುಕಿದವರನ್ನು ಸುಲಿದು ಶ 
ವಾಗಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲಕೇ? ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹೀಗಾಯಿತು-- ಒಂದು ಶವ 
ವನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ ಅವಸರ ಅವಸ ವಾ ಸಾಗಿಸಿತಂದರು. ಅವಸರ 
ಎಸಕ ಇರಿಸಿ ಸುಟ್ಟರ ರು. ಆದರೆ ಅದು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ುಇದ್ದು ಹೋಷರು. 4 

ರ ಅಸ್ಟೆ (ನು ಆಶ್ಚ ರ್ಯದೆ ಸಂಗತಿಯೇ?” 

“ಅದರ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿ ಸ್ಟೆ ಆಗ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶವದ 
ಪ್ರೇತಾತ್ಮವು ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ರೋದಿಸುತಿತ್ತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ 


ಆ 


| 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೨೯ 


ತನಕವೂ ಅದು ರೋದಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ತನ್ನವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದ್ಕು 
ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಊರಿಗೆ ಸಾರಿ, ಅವಸರವಾಗಿ ಇಲಿಗೆ ತಂದು ಸುಟು 
ಹೋದರು'ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿತ್ತು!” ಸ } 

“ಅಂಥ ಬಂಧುಗಳುಂಟೀ?” 

“ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಈ ಸಾವು ತುಂಬ ಲಾಭ ತರುವಂಥದಿತ್ತು ಅವ 
ನೊಬ್ಬ ಮುದುಕ. ಸಾಯುವತನಕವೂ ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳಿಗಾಗಲಿ ಮಕ್ಕ 
'ಿಗಾಗಲಿ ಬಿಡಿಗಾಸನ್ನು ತೆತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಂಧುಗಳ ಮೇಲಿನ ಹಗೆಯಿಂದ, ಯಾರಾರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆಂದು ಗದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನವರೇ ಅವನಿಗೆ "ಕಂ 
ಪಲ್ಸ ರಿ' ಮರಣಶಾಸನ ವಿಧಿಸಿದರು. ಅವನು ಹೇಗೂ ಮುಪ್ರಿನವ; 
ಟಿ ನೆ ಅವನ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ ಬಡಿತ ನಿಂತಿತೆಂದು ಸಾರಿ, ಸಾವಿನ ಸುದ್ದಿ 

ಬೂರಿಗೆ ಹರಡುವ ಮೊದಲೇ ಶವವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಸುಟ್ಟರು!” 

“ಬೇರೇನು ವಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೀಯೆ?' 

“ಅಷ್ಟೇ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಹಗಮನವೊಂದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನಪು. 
ಅದೂ ಹಳೆಯ ರು ಸತಾ ಈ ಊರಾಕೆಯೊಬ್ಬಳು, ಬಲು ಹೆಸರಾದ 


ವಳು. 
ರ 


“ಒಣಪು ಬಿನ್ನಾಣಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾದವಳು. ಅವಳು ನಿವಾಹಿತಳಾ 
ಗಿದ ರೂ ಹೆಸರಾದ ಜಾತಿ. ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಊರಿನ ಧರ್ಮವೇ ಸಹ 
ಗಮನ ಧರ್ಮ. ಮಡದಿಯರು ಗಂಡಂದಿರನ್ನುಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯುವ 
ದಿನಗಳವು. ಇವಳ ಬಂಧುಗಳು ಅವಳ ಗಂಡನು ಮೃ ತಿಗೊಂಡ ದಿನ 
ಅವಳನ್ನು ಸಹಗಮನಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿದರು. ಅವಳು ಕಳೇಶಿಸತೊಡ 
ಗಿದಳು. ad ಹಿಡಿದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದರು. "ನೀನು 


೧೩೧೦ ಸುಡುಗಾಡೊ ಸಿದ್ದೆ 


ಸಾಧ್ವಿ, ಚಿತಿಯನ್ನೇರಿದರೆ ಸ್ಪರ್ಗ ಸೇರುವೆ” ಎಂಡು.” 
“ಅವಳು ಚಿತಿಯನ್ನೇರಿದಳೇ?” 

“ಅವಳಿಗೆ ಬಾಳುವ ಆಸೆ ಬಹಳೆನಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಹಲವು ಗಂಡಂ- 
ದಿರು ಉಳಿದಿರುವರೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೇನು? ಬಂಧುಗಳಿಗೆ. 
ಅವಳ ಪಾತಿವೃತ್ಯವನ್ನಾದರೂ ಕಾಯುವ ಬಯಕೆ ತುಂಒ. ಆಕೆಯು 
ಕೊನೆಗೆ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಯಿತ್ತಳು. ಬಂಧುಗಳು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ದೊಂದಿಯನ್ನಿರಿಸಿದರು. ಈಕೆಯು ಅದನ್ನಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದು ಚಿತಿಗೆ ಸುತ್ತುವ 
ರಿದು ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ದೊಂದಿ ಎಸೆದು ಓಟ ಓಡಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾ 
ದಳು. ಅವಳ ಪತಿಯ ಶವವು ಅನಾಥವಾಗಿ, ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಆರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಮರುದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲೇ ಕಾದು ನಿಂತಿತು. ಕೊನೆ 
ಬಂಧುಗಳ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದಾಗಿ ಅವಳ ಶೋದಧನೆಯು ನಡೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಲವಂತದ ಸಹಗಮನ ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. ಆರಾ 
ಮಸಣದ ಆವರಣವೆಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಪ್ರೇತದ ಕಿರುಚಾಟದಿಂ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳ ಗಂಡನ ಪ್ರೇತಾತ್ಮವು ರೋ 
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ತ್ತಿತ್ತು. "ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸತ್ತೆ. ಸತು 
ಸುಖಪಡೆದೇನೆಂದರೈ ನನ್ನ ನೆರಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು ಅವಳ ಪ್ರೇತ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೂ ಅಟ್ಟಿ ದರಾ?” ಎಂದು ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಶಪಿಸುತ 

ಎದಿ 


ಅದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು.” 
“ತೀರ ಮರುಕದ ಕತೆಯಿದು!” 


“ಯಾರಿಗಾಗಿ ಮರುಕ?” 

“ಆಕೆಯನ್ನು ಕೊಂದವರ ಅಜ್ಜಾ ನಕ್ಕಾಗಿ.” 
“ಮಡಿದ ಪತಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸಹನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲವೇ?” 
“ಏತಕ್ಕೆ-- ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನು ಸತ್ತಿಲ್ಲವೇ?” 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೩೧ 


“ಅವನ ಮಡದಿಯು ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಿಡದೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲೂ 
ಕಾಡುವಳೆಂಬ ಯೋಜನೆ ನಿನಗೆ ಬರಬಾರದೇ?” 

“ಅಂಥ್ಲಸಿ ತಿಯ ಂಟೇ ? ಸತ್ತವರು ಉಳಿಯುವರೇ? ಉಳಿಯು- 
ವುದು ಬೂದಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ ನಾನು. 


೧ಗಿ 


“ನಿನಗೆ ಪ್ರೇತಗಳಲ್ಲೂ, ಕೊಲೆಗಳಲ್ಲೂ ವಿಶ್ವಾಸವೇ!” 


[ae 


ಪ್ರೇತವನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ನೀನು ಸ್ಫೋರಿಸಬಲ್ಲಿಯಾ- 
ದರೆ ನೋಡಲು ಸಿದ್ದನಿದ್ದೇನೆ.” 


[6] ಎ 
“ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವುಗಳು ಕಾಣಿಸುವುವು- 
ನಿನಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದಿರಲು, ಅವನ್ನು ಸಜೆ ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಲು ಬಂ. 
ದೀತು? ನೀನು ನಂಬುವೆಯಾದರೆ ನಿನಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಪ್ರ ರ್ರೀತೆಗಳೆನ್ನೋ 


ತಗಳನ್ನೋ, ಶೂದ್ರಪ್ರೇತ ತಗಳನ್ನೊಲಬೇಕಾಡುವನ್ನು ತೋರಿ 


ುಗಳು ಈ ಟೆ. ಕಾಲ ಅವು ಇದ್ದುವು. 


ಣೆ 
ಬಾಗೆವನು “ಅಲ ಶೂದ್ರಾ ದಿಗಳನ್ನು ಸುಡು: 


ಬ ಪ್ಲ ಸ್‌ 


ತೆ ದ 
ವರು. ಬಾ,ಹ್ಮಣರ ಶವ ಗಳನ್ನು ಈ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ Me ಎಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಸಂಟ ಹತ” 


“ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಪಾಬುಗಾರಿಕೆಯೇ?” 
“ನೀನೇನು ಬಲ್ಲೇ? ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀ ಮಂತ ಸೆಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ: 


ಸುಡಲು ತಂದರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದರೆ ೯ “ಡೆಗೆ. ಇಲ್ಲಿ "ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಸುಡುವ ರೂಢಿಯಿತ್ತು. ಆ ಸೆಟ್ಟಿ ಯ ಸಲುವಾಗಿ ಚಿತಿ 
ಯನ್ನು ಸಿದ್ದ ತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದುಬ್ರಾ ಡೆ ಕತ್ತ 


ಆಗಲೇ ಶವವಾಹಕರೊಳಗೆ ವಾದವೆದ್ದಿ ತು. (ತ್ರ ಇಯ ಇಲ್ಲಿರತಕ್ಕು 


“ುತ್ಠಿ೨ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ 


ದಲ್ಲ- ತೆಂಕಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆ'ಂದು ವಾದವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಸೆಟ್ಟಿಯ ಹೆಣವು ಬಡೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಶವಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊ 
ಟ್ಟೀತೇ?ಅಂತೆಯೇ ಬಂದವರು EE: ವಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಇರಿಸಿಹೊಡೆ 
ದಾಡಿ ಇನ್ನೆರಡು ಶವಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ನ್ಯಾಯಸ್ವಾನದ 
ತನಕ ದೂರು ಹೋಗಿ, ಈ ಮಸಣವು ಒಂದಲ್ಲವೆಂದೂ ಎರಡೆಂದ್ಕೂ 
'ಅನಾದಿಯಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬೂದಿಯಾಗತಕ್ಕುದೆಂದ್ಕೂ 
ತೆಂಕಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಎರಡನೆ ಮಸಣವು ಶೂದ್ರಾ ದಿಗಳದ್ದೆ ೧ದೂ 
ಸಾ HE ಅಂದು ಊರವರ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಎರಡು ಭಾಗ 
ಗಳಿಗೂ ಬೇರೆ ಬೇಲಿಗಳು ಬಂದುವು. ಎರಡಕೂ )ಿ ಎರಡು ಮಹದ್ವಾ ರೆ 
ಗಳಾದುವು. ಪರಸ್ಪರವೆ ಓಷಮ್ಯ ವು ಎರಡು ಚಾವಡಿಗಳ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಾಯಿತು; ಇಲಿಗೆ ಬರುವ ಹೆಣಗಳೆ ಬಂಧುಗಳು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 


ಸಿಂತಿರಬಾರದೆಂದು.? 
“ಈಗ ಅವೊಂದೂ ಕಾಣಿಸವಲ್ಲ!? 


“ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಯಾವ ಬೇಲಿ ನಿಂತೀತು? ಯಾವ 
'ಬಂಗಲೆ ಉಳಿದೀತು? ಯಾವ ಹಟ ತಾಳೀತು? ಮಸಣದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ 
ಅಂದಿನ ಚಾವಡಿಗಳು ಆರೈಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಳೆಗಾಳಿಗೀಡಾಗಿ ಮುರಿದುಬಿ 
ದ್ದುವು. ಕೊನೆಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಚಾವಡಿಯ ಮರ, ಜಂತಿಗಳನ್ನು ಅಬ್ರಾ 
ಹ್ಮಣನಾವನೋ ಸಾಗಿಸಿದನು. ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಚಾವಡಿಯ ಮಾಡು 
ಮರಮುಟ್ಟು ಗಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ರ ಬಾ ್ರಿಹ್ಮಣನ ಹಿತ್ತಿಲನ್ನು ಬೆಳಗಿದುವು.” 

“ಸು ನರು ಗಾಧಿ್ಷಟ ಸ್ವ್ರಾ ರಸ್ಕ ವಜ್ಜಿ.” 

“ಅಂತೆಯೇನಾನಿಲ್ಲಿ ದ ಇಂದಿಗೂ ಕೆದಲದೆನಿಂತಿಡೆ ನೆ. 
ಇನಗಳ ಕೊಳೆ, ಕಲಹಗಳಾವುವೂ - ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸುಟ್ಟು ಶುಚಿಯಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 
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ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೩ಪಫ್ರಿ 


“ಆದರೆ ಸಾವು ಧನಿಕ, ಬಡವನೆಂಬ ಭೇದವನ್ನಾದರೂ ಅಳಿಸು 


ತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ.ಅದೊಂದೇ ತತ್ವ ಸಾಕು"ಸೋಶ: 
ಲಿಸ 


ಸಮ್‌? ಸಾಧಿಸಲು? 

“ಅದೇನು--"ಇಸುಮೋ! ನನಗೆತಿಳಿಯದು. ಇಲ್ಲಿಆಇಸುಮೂ 
ಇಲ್ಲ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಆ ಊರಿನ ಪಾಳೆಯಗಾರನ ಶವವೊಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಅವನನ್ನು ಬರಿಯ ಗಂಧದ ಚಕ್ಕೆ ಗಳಿಂದಲೇ ಸುಡ 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಡಬಗ್ಗರ ಹೆಣಗಳು ಸಸ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಗೂ ಗತಿ. 
ಮಿಲ್ಲದೆ ದಹನವಾಗುತಿ ವೆ? 

ಆ ದಿನ, ಸಿದ್ದ ನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. 
ಮುಂದುವರಿಯ ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸಂಜೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 
ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಓದುವ 
ಇಲ್ಲವೆ ಬರೆಯುವ ಮನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೃಕ್ಷಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 
ಸಿದ್ದನಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ “ಸತ್ತವರು ಪ್ರೇತವಾಗುತ್ತಾರೆ 
ಯೇ? ಈ ಸಿದ್ದ ನ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಂಬಬೇಕೆ,ಬೇಡವೇ? ನಂಬುವು. 
ದಾದರೆ ಸತ್ತು ಪ್ರೇತವಾದವರಲ್ಲೂ ಶ್ರೀಮಂತ ಬಡವ-ಕೆಪಿಟಲಿಸ್ಟು, 
ಕೊಲಿಗಳೆಂಬ ಭೇದವಿದಿ ತೇ ಇರಬ ಎಂಬ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ಕಣ್ಮುಂದೆ ಬರ ರುತ್ತಿ ದ್ದು ವು. ಆ ಆದರೆ ನಾನು ಪ್ರೇತಗಳನ್ನು ನಂಬದೆ. 
ಹೋದುದರಿಂದ ಸಮಾಜವಾದದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಬಗೆಹರಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕನಾನುಆಉಊರಿಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ 
ಆಗ ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಸಿದ್ಧೇಶ್ವರನ ದರ್ಶನ ಪಡೆಯುವ ಮನವಾಗಿ ತಿರುಗಿ 
ಮಸಣಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಹೊರಟಿ. ಶ್ಮಶಾನ ಬಂದಿತು. ಎರಡು ಮರ 


ಗಳೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ವು. ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಥ್ರ ನಂತೂ ಅಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. “ಅಪ್ಪಾ 


೩೪ ಸುಡುಗಾಡು ಸಿದ್ದ 


ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನ ಗುರುತೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆತೆ ನಕ್ಕನು. “ಹೇಗಿ 
'ದ್ಹೀಯಾ, ಹೆಚ್ಚಿ ನದೇನು ವಿಶೇಷ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆತನು ನಗುಕ್ತ 
— ನೇರಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ಕೈಮಾಡಿ “ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಎಂದ. 

“ಅವನು ತೋರಿಸಿದ್ದು ಆ ಮಸಣದಾಚೆಗೆ, ರಸ್ತೆಯಾಚೆಗೆ. 
ತುಂಬ ಸುಣ್ಣ ಬಳೆದ ಗೋರಿಯೊಂದು ಅಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಿಸಿತ್ತು. “ಹೊಸೆ 
ಸುಧಾರಣೆ” - ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದೆ. 

“ಅದೇನು ಊಹಿಸುವೆಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಣ- “ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ! 

ನಾನೇನೋ ಚೇಷ್ಟೆಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನನಗೇನೆ ಈ 
ಮೂರನೆಯ ಮಸಣ ಅಲ್ಲೇಕೆ ಕಲ್ಪಿತವಾಯಿತು ಎಂದು ಹೊಳೆಯದೆ 


“ನದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಸಿದ್ದಪ್ಪ ತಿರುಗಿ ಬೆರಳು ಮಾಡಿದ. ಆ ಕಡೆ ನಾನು ಬರುವ ಹಾದಿ 


"ಯಲ್ಲೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದು ಮಸೀದಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
“ಅದೇನು, ಇದೇನು” ಎಂದೆ. 
ಅಜೀ-: ತಿಳಿಯದೇ? ಒಂದು ದಿನೆ ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕರು ಭಜನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಸಾಧುವಿನ ಶವವನ್ನು ಹೊತ್ತುತಂದರು. ಭಜನೆಯು 
ನು ಮುಂದೆಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಗೊಂದಲವೆದ್ದಿತು. “ಭಜನೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸೆ'ಂದು ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಆಜ್ಞೆ ಬಂದಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯವರು 
ಅಯೋಧ್ಯೆ ಗೆ ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಂ ಯಾಗಿ ಅಯೋಧಾ ್ಯರಂಮನನ್ನು 
ಡುಗ] ಹೀತೆಯನ್ನು WES ಯಿಂ ೦ದೆಬ್ರಿ ಸುವಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಸೀತಾ 
ರಾಮನನ್ನು ಒದರಿದರು. ಅದರ ಪ್ರ 5 ಕಮಾನ ಆದಿನ ಆರು ಹೆಣ 
ಗಳು ಸಾಧುವಿನ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಬಂದುವು. ಅವು ಹಿಂದೂ ಹೆಣಗಳು. 
"ಅವು ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ಮಾಯವಾದುವು. ಇದಿರಾಳಿಗೆಳೆಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು 


ತಕ್ಷಣ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೩೫ 


ಮೃತಿಯಾಗಿ ಅವನು ಧರ್ಮರಕ್ಸಕನಾದನು. ಆ ಎದುರಿಗಿರುವುದು 
ಅವನ ಸ್ಮಾರಕ.” 

ಸರಿ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಾಡಿದ ವೀರನ 
ತಲುವಾಗಿ ಸಾನ. “ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ, ಸ್ಪರ್ಗದಲ್ಲೂ ಈ ಪಾಕಿ 
ಸ್ತಾನದ ಕೂಗು ಜಳತಾಣ ಕ? ಏನು ಸನಿಹದ ಎಂದು 
ತೊಂಡೆ. 

ಆದರೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೇನೆ ನನ್ನ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುವಂತೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಹಿಂದೂ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸುತ್ತುವರಿದರು. ಒಂ 
ಪೆೊಂದು ಕಾಸನ್ನಿರಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೂದಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಣೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಹೊರ 
ಟುಹೋದರು. 

“ಸಿದ್ದ ಪ್ರಾ ಅದೇನು ಎಂದು ಬೆಪ್ರಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ತಿರುಗಿ ದೂರನ್ನಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ಬಂದಿರುವ ಸ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯರ ನಂಬುಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ನೊಬ್ಬ Se ಅವನಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತ ರೆ ರೋಗ ನಿವಾರಣೆಯಾ 
ಉಪುದಂತೆ; ಸಂತಾನವಾಗುವುದಂತೆ, ಪತಿಲಭ್ಯವಾಗುವುದಂತೆ!ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದನು ಆತ. 

“ಸಿದ್ಧ ಪ್ರಾ, ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಆ ತೆರನಾಗಿ ನಂಬಿ ಪೂಜಿ 
ಎಜೆ. 

ಆತನ ಗೋರಿ, ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗಿನಿಂದ ನನಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಣ್ಣೆ ಸ್ನಾನವೂ ವಜಾ ಆಂತ ಎಂ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಆತನಿಗೂ ಸ್ಮಶಾನ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಡಿದಂತೆ 


ಹಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಅಶ್ವತ್ಥ ಪ್ರಲಾಪ. 


"ಅಶ್ರತೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ, ನಿಮ್ಮ ಮನಸನ್ನು 

ವಥ ೬ MR 

"ಹಾ ಪ್ರಿಯಾ ಪ್ರಶಾಂತ ಹೃದಯಾ'ವನ್ನು ಹಡೆದ ಹಾಡುಗಾರ್ತಿಯ 
ಕಡೆಗಾಗಲಿ, ರಾಜಕೀಯ ಉದ್ರೇಗಭರಿತರಾಗಿ "ವಿದುರಾಶ್ರತ A 
ಕ್ಕಾಗಲಿ ಒಯ್ಯಬೇಡಿ. ನಾನೆನ್ನುತ್ತಿರುವ ಅಶ್ವತ್ನವು "ಊ ಧ್ವನಮೂಲ 
FR ಶಾಖಂ' ಬಾಬತ್ತಿನೆದು; ವೃಕ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದಾದರೂದ್ಯೆವ 
ತ್ವವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಮರವು. ಇಂದಿಗೂ ಅಶ್ವ ತ್ತ ವು ಅಶ್ವ 


GL 
| 


ರಾ 
ಯ ಣರಾಯನಾಗಿ ದೈವತ್ವದ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಗಳಿಸುತ್ತಿ 
ರುವುದಾದರೂ, ಪ್ರಕೃತ ನನ್ನ ಲೇಖನಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿರುವ ಮರವು 
ಹಿಂದೇನೋ ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಮರತ್ವದಿಂದ ಅದು ಬರಿ 
ಯ" ಮರ?ತ್ವಕ್ಕೆ ಅವತರಿಸಿ ವ್ಯ ಥೆಗೀಡಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಜನದ ಮಹಾ 
ವೈಭವದಂತೆ ಅದರದ್ದೂ i ವೈಭವವಾಗಿದೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಧಾರವಾಡದ ಉಕಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಶ್ವತ ತ ಮೃನೆಂದರೂ ಸಮನೆ, 

ವಿಧುರಾಶ್ವತ್ಥವೆಂದು ಪತ್ನಿ ವಿಯೋಗ ಗುರಪಡಿಸಿದರೂ ಸಮನೆ. 
ನನ್ನ ಮತ್ತದರ ಮಿಲಾವಣೆಯನ್ನು Fe ಬಿನ್ನವಿಸುತ್ತಿರಲು ಪರಾಂ 
ಬರಿಸತಕ್ಕದ್ದು: 

ಈ ಮರದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೇಳುವಲ್ಲಿ, ನಾನು ನನ್ನ ಮದುವೆ 
'ಗಿಂತಮೊದಲು"ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ'ಯಾಗಿದ್ದೆ-ಎಲ್ಲರಂತೆ.ಆಗೇನೋ ಯುದ್ಧ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರೇಜರು ಬ್ಲೇಡುಗಳ ಅಭಾವವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾ ನಾನೇನೋ 
ನನ್ನ ಮುಖಾರವಿಂದವನ್ನು ಗಡ್ಡೋದ್ಯಾನದಿಂದ ಬೆಳಗಿಸಿದ್ದೆ. ಅಂದ 


ಮೇಲೆ ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನೊಬ್ಬ: ಸಾಧುವೆನ್ನಲು ಈಗಂತ ತು ಅಡ್ಡಿ 
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ದ 


ಯಿಲ್ಲ. ಊರೂರು ಅಲೆದಾಟ, ಸಂಜೆಯಾದಲ್ಲೇ ಶಯನೋತ್ಸವ. 

ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ--ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ನೆರೆಯೂರೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ, ಹಾಳೂರೊಂದರ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸಂಜೆವೆಣ್ಣಿನ ಮುಖಸಂದರ್ಶನ 
- ನನಗಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಊರನ್ನು ಹೋಗದೇನೆ, ಹೊರಗೇನೆ ಕಾಣಿ 
ಸಿದ ಕಟ್ಟಿಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೇನೈಇಬ್ಬರು ಬ ಬಾವಾಜಿಗಳು ಬಂದರು. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಕಾಣಿ 
ಸಿದ ಸಾಮ್ಯವೆಂದರೆ 'ಡ್ಹವಿೂಸೆಗಳು ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಅವರು ನನ ನ್ನು 
ಬಾವಾಜಿಯಾಗಿಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರೆಂದು ಹ ಬಲ್ಲರು! ಕೂ. 
ಬ್ಬನು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದುಸ್ತಾ ನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು. ನಾನು ಮೂಕ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಅದರಿಂದಲೂ ನಿರಾಶಿತರಾಗದೆ ಸಾಂಕೇತಿಕ ಹಾವಭಾ 
ವಗಳಿಂದ "ಗಾಂಜಾ ಇದೆಯೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ರೇಗಿ. 
"ನಾನು ಗಾಂಜಾಬಡಕನಲ್ಲ-- ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ? ಎಂದೆ. ಅವರು, ತಾವಾ 
ದರೂ ಹಾಗೆ- ಎಂದು ಉತ್ತರಿ ರಿಸಿಬಿಟ್ರ ರು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೇಳುವ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ. ಆದ ದಕೆ ತೀ ರ ಅಶಿಷ್ಟ ಸಾಂಪ ಪ್ರದಾಯವಾದೀತೆಂದು 
ಪಡುವಣಕ್ಕೆ ಮುಖಮಾಡಿ, ಸಂಜಿವೆಣ್ಣಿನ ಓಕ. ನೋಟಕ್ಕೆ ಮರು 
dd ಕುಳಿತೆ. ಅವರು ಅದನ್ನು ಗವ ತಮ್ಮ [| 
ಲು ನೀಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಕಂತೆಯಿಂದ ಚಿಲುಮೆ, ಗಂ ಜಾಗ 
ಹೊರತೆಗೆದರು. ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ- ಗಾಂಜ ತೀಡಿ, 
ತಿಕ್ಕಿ, ಉರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಕತ್ತಲಾಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟೆಯು ಗಾಂಜಾ 
ns ಕವಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ 


ಕ ಅವರು ಹರಟುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ರು. 
ನಗೇ ನೋ ನಡೆದ `ದಣಿವಿನಿಿದ ಬಲು ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತು. 


ಎಚ್ಚ ಗ ನಡುರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಸಂದಿರಟಹುಡು ಆಚೀಚೆ 
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ನೋಡಿದೆ. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೆ ಗಾಂಜಾಬಡಕರು ಮಲಗಿ ಗೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಂಥವರ ಸಹವಾಸ ಬೇಡವೆಂದು ದಡಬಡಿಸ್ಯಿಅಲ್ಲಿಂದ ರಸ್ತೆಗೆಇಳಿದು 
ಹಾಳೂರ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದೇ ಬಿಟ್ಟಿ! 

ದೀವಿಗೆಗಳೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಮಾಡಿಲ್ಲದ ಮನೆಗಳು! ಊಳುವ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಇಲ್ಲ, ಘೂಂಕರಿಸುವ ಗೂಬೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಳೂರಿನ 
ಬಳಿಕ ಬಂದುದೊಂದು ಬಯಲು; ಬಲು ವಿಸ್ತಾರದ ಬಯಲು. ಬರಿ 
ಬಯಲಲ್ಲಿ ತಂಗಿದರೆ, ಹಿಮ ಹಾಸೀತೆಂದು ಅಂಜಿ, ಮುಂದೊಂದು ಮರ 
ವಾದರೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿ--ಎಂದು ಸಾಗಿದೆ. ನನ್ನಾಸೆ ಸಫಲವಾಯಿತು. 
ತುಸು ದೂರ ನಡೆಯುತ್ತಲೆ ಬಲು ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ತೋಪೇ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ; ಕ್ಷೀಣ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ತೋಪಿನ 
ಮರಗಳೆಲ್ಲ ವಿಶಾಲವಾದ ಸಟಾಮಂಟನಣ ಕಂಬಗಳಂತೆ ತುಂಬಿನಿಂ 
ಕಿದ್ದುವು. `ಛೀ--ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರದೇ, ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದೆನೇ' ಎಂದು ಪಶ್ಚಾ 
ಶಾಪವೂ ಅಜಯ: ಸರಿ ತೋಪಿನ ನಡುವನ್ನು ಸೇರಿ, ಹೊದೆದ 
ಶಾಲನ್ನು ಹಾಸಿ, ತೋಳನ್ನು ತಲೆದಿಂಬಾಗಿ ಮಡಚಿ, ತೂಗುವ ನಿದ್ದೆಗೆ 
ಉಯ್ಯಾಲೆ ರಚಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಉಸ್ಸೆಂದು ನನಗೆ nde ಜೋಗುಳವನ್ನು 


ಹಾಡಿ ಮಲಗಿಬಿಟಿ, 
ಆಮರದ ಕೆಳಗಡೆಯಿಂದ ಶೀತಗಾಳಿಯು ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ರಮೇ 


ಇ, ಹಾಸಿದ: ಅರಿವೆಯನ್ನು ಹೊದೆಯುವ ಪಾಡೂ ಬಂದಿತು. ಚಳಿ 
ಯಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಎಚ ತ್ವರಗಳ ಆವರ್ತನೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತಿರಲು, ಹನಿ ಉದು 
ರವಂತಿ ಏನೇನೋ ನನ್ನ ತರೀರಡ ಮೇಲಿ ಪಟ ಪಟ' ಉದುರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಅ ಪಂಚನಾಮೆ. ಮಾಡಲು ಯಾರು ಕುಳಿತಿರ 
ಬೇಕು? ಇತ್ತ Mp ಇನ್ನಷ್ಟು ಶೀತವಾಯಿತು. ದೂರದ ದಿಗಂತ 
ಬಂದ ಎಳೆಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಮಳೆ ಬಂದೀಕೆ- ಎಂಬ 
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ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಇತ್ತ, ಮೇಲಿಂದ ಉದುರುವ ಹನಿಗಳು ಉದು 
ರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಮುಖಕ್ಕೊಂದೆರಡು ಬಾರಿ, ತುಟುಕಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ಮೂಗು NT ್ಷ್ಥ ನಿದ್ದೆ ಯ ಬಲವತ್ತರದಿಂದ 
“ಆಕ್ಲೈಭ್ಯೋ,ಅ ಅದಾಹ್ಯೋ....”ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೊದೆದ 
ವಸ್ತ್ರ ಪೂರ್ಣ ತೆ ಚೆ ಇ ತು; ಹ ನನ್ನ ಅರಿವೆ 
ಯಿಂದ ಅನೇಕ ಬಗೆಯ " ವಾಸನಾ' ಫಲಗಳು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದವು. 
ಜುಗುಪ್ಲೆಯಿಂದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು ಕುಳಿತೆ! ಆದರೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ಪ ಪಟಾಯಮಾನ ವಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಅದೇ ಅರಿವೆ 
ಯನು ತಲೆಗೇರಿಸಿ ತಲೆಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವೆನಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಆಗ ನನ್ನ 
ಆತ್ಮಾನುಭವ ಹೇಳಲಳವಲ್ಲ! ಈಪಿಷ್ಟವೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ, 
ಹೊರಡುವೆನಾಗಿ ಎಣಿಸಿದೆ. ಬಾನು ತಾರಾಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು; ಮಿಂಚು 
ತೀರ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ಬಡಿಯತೊಡಗಿತು. : ಅಪೂರ್ವ-ದ ಬಿರುಗಾಳಿ 


ಹೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ದಿಕ್ಕುಗೆಡಿಸಿತು 
ಬಾವಾಜಿಗಳಿಂಡೆ ಬಚಾಯಿಂಸಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸು "ನನ್ನ ಗತಿಯೇ 


ನಾಯಿತು- ಎಂದು ಎಣಿಸುವ ವೇಳೆಗೇನೆ, ಅತಿ ಅದ್ದು ತವಾದ ಸಿಡಿ 
ಪೊಂದು ನೆಲವನ್ನು ಅದುರಿಸಿತು. ಅದರ ಕ್ರೂರ ಬೆಳನಲ್ಲಿ, ನಾನು 
ನಿಂತ ತಾವಿನ ಮರಗಳೆಲ್ಲವೂ “ಜುಮ್ಮೆಂದು? ತಾಣಿಸಿದುವು. ಅವೆಲ್ಲ 
ಒಂದೇ ಮರದ ಬೀಳೆಲುಗಳೆಂಬ, ಕ್ಸ್‌ ಣಿ ಪರಿಜಾ ನದ ಬೆಂಗಡೆಯ 
ಸಾವಿರ ದೆವ್ವ ಗಳು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂತಂತೆ ತಿಳಿವಾಯೊತು. ಆ ಸಿಡಿ 
ಲಿನ ಆರ್ಭ “ಟಿಗೆ ಮರದ ಮೇಲ್ಲ ಡೆಯಲ್ಲಿ ಚೆ ಪಕ್ಷಿ ಗಳು 
ಅಸ್ತಿ ರವಾದುವು, ಹಾರಾಡಿ ಚೀರಿಕೊಂಡವು. "'ಗೊಜಿ, ಬಾವಲಿ, ಕಾರುಲಿ 
_ಯಾವ ಜ್ಞಾತಿಯ ಧ್ವ ನಿಕೂಟಗಳು, ನೆರಳು ಬೆಳಕುಗಳ ನೋಟಕ್ಕೆ 
Bn ಆಕಿನ "ಸ್ಮಶಾನ ಕುರುಕ್ಸೆ (ತ್ರ 'ವೆಂಬಕಲ್ರ ಫೆಟುಕ್ನೆ 
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ತಂದಿಟ್ಟುವು.ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ನೋಟದ ಭೀಕರತೆಗೆ ಸಮನಾದ, ಗಂಧವೂ 
PR ನನ್ನ ಜುಗಷೆ ಯೂ ಬೆಳೆಯಿತು. 
| ಮರುಕ್ಸಣವೇ ಚಿಟಿಚಿಟಿ ಮುಳಿಯ ಹೋರ್ಗರೆಯಾವ ಗಾಳಿಯೊ 

ಡನೆ ಕುಣಿಕುಣಿದು ಬರತೊಡಗಿದುದರಿಂದ, ಆ ದಟ್ಟವಾದ ಪತ್ರಲೋ 
ಕವನ್ನು ನುಗ್ಗಿಯೂ ಹನಿಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಉದುರಿದುದರಿ ಇಡೆ ಸ್ಥಾನ 
ಬಿಂದ, ಶುದ್ಧ ನಾಗುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆ! ಅದೂ ಐದು ನಿಮಿಷಕಾಲ! 
ಮಳೆಯ ಜಡಿತ ಅಳತೆಗೆ ವೂರುತ್ತಲೇ, ಶರೀರವು ಆ- ಕರುಳು ಪರಿ 
ಯಂತ ನಡುಗತೊಡಗಿತು. 

ಮಳೆಯು ಶಾಂತವಾಗಲು, ಆ ತಾಣಕ್ಕೇನೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮ ಉಂ 
ಟಾಯಿತು. ಸ್ನಾನದಿಂದ ನನಗಂತು ದ್ವಿಜತ್ವ ಬಂದೇ ಬಂತು. ಅತ್ತ 
ಸಿಡಿಲಿನ ಆರ್ಭಟಿಗೆ ಪಕ್ಷಿಗಣವೂ ಮಾಯವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಬರಿಯ ನೀರಿನ ತುಟುಕುಗಳಲ್ಲೇ ನಭೋಸೀಮೆಯ ದಾಳಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಂ 
ಡಿತು. ನಾನು, ಆಗಾಗ ಬರುವ ಮಿಂಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆ ಸಳವನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಕುಳಿತಿರಲು ಏರಿನ ಬೇರೊಂದು ಸಿಗಲಾರದೆ 
— ಎಂದು ಅರಸಿದೆ. ಅರಿವೆ ಕಳಚಿ, ಅಂಥದೊಂದು ಬೇರನ್ನು ಆರಿಸಿ, 
ಉದಾಸೀನನಾದೆ! ಹೇಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ NASR 
ಗುವೆನೆಂದು ಬಯಸಿದೆ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ - ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಬರುವ 
"ಅಶಾಂತಿ? ಇನ್ನಾವುದರಿಂದಲೂ ಬಾರದೆಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಕ 
ತಿಳಿದೂ, ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಚಾಳಿಗೆ ನಾನು ಬಲಿಯಾಗಬೇಕೇ? 

“ಇದೇನು ಮರ? ಒಂದೇ ಮರತೋನಿನಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತಲ್ಲ! 
ಇದು ಅಲ್ಲವೇ? ಅಶ್ವತ್ಥವೇ”.- ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದೆ. ತರ್ಕದ ಪ್ರಾರಂ 
ಭಕ್ಕೇನೆ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ನನಗೆ'ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಊಡಿಸಿದ "ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸ'ನ- 
ಕಲ್ಪನೆ ಕೆರಳಬೇಕೆ?. ಅದರಿಂದ ಬೇಡೆಂದರೂ ಬೆದರಿಕೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ. 


| 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೪೧ 


ಾಣಲಾರದೆ, ಬೆಕ್ಕಿ ನಂತೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತೆ! ಒಮ್ಮೆ ಮಿದುಳು ಕೆರಳಿಬಿ 
ಬ್ರ » ಅದರ ಬೆಳಕಿನ ದೊಂದಿಯನ್ನು ಅದೇ ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನು 
ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿದರೂ. -ಆ ಬೇರುಗಳು, ಬೀಳಲುಗಳು, ಕೊಂಬೆಗಳ 
ಚಪುರ--ಇವುಗಳು ಒಂದು ರಕ್ಕಸಲೋಕವಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿ 


ಇದು ಆಲದ ಮರವಲ-ಅ 


ಶ್ರ ವೃಕ್ಸ. ಅಶ್ವತ ದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ 
ಸೀತ್ಕುನಾನು 


ತೆ 
ಜು | 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ - ಎಂದು ಧೈರ್ಯ 
ಕೊಂಡು, ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಗಾಯ 


ತ್ರ 
ಹಿ ೨ 
ಯತೆಣಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ಚಳಿಯಿಂದಲೋ, ಭೀತಿಯಿಂ 
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ಸ ನ್ನ ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವರೋಚ್ಚಾರಣೆಯ "ತಾಕತ್ತು? 

} ನಾಕೋನಾನು ಕುಳಿತ ಬೇರೂ ಒರಗಿದ ಕಾಂ 
ವೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅದುರಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಲು 

೨ ಮರವೇ, ಯಾವತ್ತು ವೃಕ್ಸವೇ ನಡುಗಿತು. ಅದರ ಎಡೆಯಿಂದ 

ದುರಿಗೆ, ಬಿಳಿಯ ಉತ್ತರೀಯವನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಬೃಹದಾಕಾರದ 
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ಮಿ 
ಣ್ಣು 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯು ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು! ನನ್ನನೆತ್ತರು ಹಿಮವಾಯಿತು! 


ಲಿ 


ಆದರೆ ಆಮೂರ್ತಿಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಿತು! ನಾನು 
ಲವಾಗಿಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ; ಅದರ ಧ್ವನಿಯು 
ಬಾವಲಿಗಳ ಚೀರಾಟವೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ 
ಸೋಲಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತೀರ ಹತಾಶನಾಗಿ "ಅಯ್ಯೋ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ 
ಬಂಡೆ?) ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿ, ಓಟ ಕಿತ್ತೆ! ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಪೂರ್ಣ ಸಾಗ 
'ಲಿಲ್ಲ--ನನ್ನ ಹಣೆಗೂ ಮರದ ದಿಂಡೊಂದಕ್ಕೂ ಸಂಧಾನವಾಗಿ ನಾನು 
ೆಲವನ್ನಳೆದೆ! ನನ್ನ ಲಲಾಟಕ್ಟೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಫಣೆಗಣ್ಣೊಂದುತೆರೆದುನೆತ್ತರು 


೬ 


೧೪೨ ಅಶ್ವ ತ್ತ ಪ್ರಲಾಪ 


ಕಾರಿತು. ನಾನಾಗ ಎಳೆಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿದೆ. 

“ಅಳಬೇಡ, ಬೆಳೆದ ಮಗುವೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ”--ಎಂದಿತೊಂದು ದನಿ. ನನ್ನ ರೋದನ ನಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು, ನನ್ನ ಮೈ ಸವರಿ, ನನ್ನನ್ನು ಆನಿಸಿ ಹಡಿದಂತೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯವೆಂದರೆ-- ಅದರ ಕೈಸೋಂಕಿನಿಂದ ನನ್ನ ಭೀತಿಯು ಶಾಂತ 
ಮಾಜ ಭು ಕರುಳು ಕುದುರಿ ನಿಲುಗಡೆಗೆ ಬಂದುದು. 

ಆದರೂ ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತೆ. " 
ರುವೆ, ಇದು ಕನಸೇ?” ಎಂಡು ಬಲು ಬಗೆಯಿಂದ ನ 
ಎಚ್ಚ ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನ ತ ತ ಶ್ಲೆಗಳನ್ನೆೇ 
ಅದು ಉತ್ತರಿಸುವಂತೆ ಕಾಣಬೇಕೆ? “ನಿನಗೆ ಎಚ್ಚರವಿದೆ. ನೀನು ನ 
ಬಳಿಯಿರುವೆ. ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ತನಕ ಇಲ್ಲೇ ೮ನೇ ಕು. ಅದರು 
ಳಗಾಗಿ ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಲೇಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ನಾನೇನು ಹಾನಿಮಾಡಲಾರೆ; ಬದಲು ನಿನ್ನಿಂದ ನನಗೊಂದು ಉಪಕ್ಕೆ 


ತಿಯಾಗಲಿದೆ” ಎಂದಿತು. 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚಂ ರ್ಯವಾಗದಿದ್ದೀತೆ? ನನ್ನಿಂದ ಆ ಅಮಾನುಷೆ 
= 


ಜೀವಕ್ಕೆ ಉಪಕೃ 1 ಹೂಂ ಇತರ ದೆವ್ರಗಳಂತೆಇದಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಧಮ? ಶ್ಲೋಕದ ಬಯಕೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಅರೆಸಾಹಿತಿ 
ಯಾದ ನನ್ನನ್ನು ಇದು ತುರುಬಿ ಹಿಡಿದಿದೆ” 3 ತಿಳಿದೆ. ಟಧಸೆ 
ಅದನ್ನು ಉಪೇಕ್ಸಿಸಿ ಕೆರಳಿಸುವುದು ಸಮನಲ್ಲೆಂದು, ವಿನಯಶೀಲ 

ನಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ ಪಾರಾಗಲೆತ್ನಿಸುವೆನೆಂದು ಕೊಂಡೆ: “ಅಪ್ಪಾ, ಅಲ್ಲ... 
ಅಯ್ಯಾ, ಅಲ್ಲ... ತಂದೆಯೇ, ನೀನಾರು? ಬಡ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾದ 
ನನ್ನಿಂದ ನಿನ್ನ ಸೇವೆಯೇನು ಸಾಧ್ಯ? ಆದರೂ ನೀನೆನ್ನುವುದನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತೇನೆ, ಒಂದು ಶರ್ಯತ್ತಿನ ಮೇಲೆ! ನೀನು ನಿನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಮಕೆ: 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೪ತ್ಲ 


ಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಬರಿದೆ ಅಶರೀರಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು.” 
“ಆಗಲಿ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವೆ. ಆದರೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದೇನೆಂದು. ಹೇಳಲು, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಹಂಬಲದ ಅರ್ಥ 
ಆಗಲಾರದು. ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಜನ್ಮವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಮೊದಲು ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಚುಟುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿವರಿಸುವೆ. ಆಗಮಾತ್ರ ನಿನಗೆ ಅಮಾ 
ನುಷನಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾದೀತು.” 
“ಸರಿಯೇ. ಮೊದಲು ನೀನಾರು. ಹೇಳು - ಆಲವ್ಮೆ ಅಶ್ವತ್ಥವೇ 
ಬಹ್ಮ-ರಾಕ್ರಸನೇ ಅಧಿ 1 ಎಂದು ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ತಡವಿದೆ. 
“ನಾನು ಆಲವಲ್ಲ, ಅದೇ ಬಳಗದವ-- ಅಶ್ವತ್ಥ. ಅಶ್ವತ್ತನಾರಾ 
ಯಣ ಎಂಬುದು ನನ್ನದೊಂದು ಹೆಸರು.” 
“ಆದರೆ ಇಷೊ,ಂದು ಬೀಳಲುಗಳಿಂ 


ರು 
ಕಾಣುವಿಯಲ್ಲ?” 
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“ಅದೇ ನನ ಜತೆಗೆ ಅವಳಿಯಂತೆ ಬೆಳೆದಡೊಂದು ಆಲದ 
ಮರದ ಸಹವಾಸದಿಂದ. ಈ ತಾಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಅದೇ ಆವರಿಸಿದೆಯಾದರೂ 
ಸ್‌ ಹಾ ಭ್ಯ! 

ನಾನೇ ಇಲ್ಲಿನ ಕೇಂದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ೦ದಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ: ಮನನ, ನಾಳ 


ನೀನಾಗ ಬೇಕಿಲ್ಲ- ಅಲ್ಲವೆ?” 
“ಛೀ, ಮರುಳೇ! ಬ್ರಹ್ಮನು ರಾಕ್ಷಸನಾಗುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅಥವಾ 

ನೀನು-ನಾನಾಗುವುದುಂಟೀ? ಇರಲಿ- ನೀನು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯೇ?” 
“ಹೂಂ ಟೆಂಪರರಿ ಹುದ್ದೆಯದು. ಈಗ ಮದುವೆಯ ಹಂಬಲ 

ವಾಗಿದೆ.ಅಂದರೆ ಮನುಷ್ಯನಾದವನು ಒಂದಾಡರೂ ಗಂಡುಹುಳವನ್ನು 


೧೪೪ ಅಶ ತ ಪೃಲಾಪ 
ವಳು ಖೆ 


ಹೆರದೆ ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ?” 

“ಹೋ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಗೊಂದು ನಂಬಿಕೆ ಉಂಟಲ್ಲಿವೇ! ಆದರೆ 
ನೀನು ಲಗ್ನವಾದೆಯೆಂದರೆ, ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಿಂದೆ 
ಭನಕುದೊ ಬೇಕಲ್ಲ! ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಸಂತಾನಕ್ಕೆ ಡಾ ದಿಂದ 
ಮುಕ್ತಿಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಈ ಪ್ರೇತವು ನನ್ನ ಧಾರ್ಮಿಕ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸೋಶಿಯೋ 
ಲಜಿ, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ಕಡೆಗೆ ಒಯ್ಯು ಭಕ ಸಿಗ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆಬರುವಂತೆ "ಅದೆಲ್ಲ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದೊರೆತ ಬಳಿಕ ಸಮನಾಗು 
ವುಡೆ'ಂದು ಹೇಳಿ, ಗಾಂಧಿ ಶಿಷ್ಯರ ರಾಮಬಾಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. 
ಮುಂದೆ “ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಕತೆ ಉದ್ದವಿರಬಹುದು. ಬೆಳಕು ಹರಿಯು 
ವುದರೊಳಗೆ ನೀನು ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ? ನನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು,ನೀನು 
t0 the pointಗೆ ಬಂದುಬಿಡು. ನೇರಾಗಿ ನೀನಾರು, ನಿನ್ನ ತವರೂ 
ರಾವುದು, ಈಗೇನಾಗಿರುವೆ, ನಿನಗೆ ನನ್ನಿಂದೇನಾಗಬೇಕು- ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ........ ಖೆ 

“ನನ್ನ ತವರೇ? ನಾನು ಆರ್ಯಾವರ್ತೆದವನು. ಆರ್ಯಾವರ್ತದ 
ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮ ತನ್ನ ನ್ನು ನನಗೆ ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡುದರ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ? 

ಹೂಂ, ಬಲ್ಲೆ-ಆರ್ಯರ ವಿಚಾರ. ಅವರೇ ಅಲ್ಲವೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶ 
ದವರನ್ನು ದಸ್ಯುಗಳೆಂದು ಮೂದಲಿಸಿದವರು? ಕೆಲಸಕ್ಕೊದಗಿದ 
ಕೃಷ್ಣನು ಕರಿಯನಾದರೂ, ಅವನನ್ನು ಆರ್ಯನೆಂದವರು!ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ವರನ್ನು, ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು, ಕೋತಿಗಳೆಂದು ಕರೆಯಲು ಹೇಸಲಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಆಗಿನ ಕಾಲವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ರಾಮಾಯ 
ಣದ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” 

“ಯಾವ ಕಾಲವಾದರೇನು? ಉತ್ತರದವರಿಂದ ದಕ್ಷಿಣದವರಿಗೆ 


ನೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೪8 


ಎಂದು ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಿತು? ರಾಮನಿಗೆ ನೆರವಾದ ದಕ್ಸಿಣದನರು 
ವಾನರರೆನಿಸಿದರು. ಕೌರವ ಪಾಂಡವರ ಅಗ್ನಿಹೋತ್ರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನವರು 
ಕುರಿಗಳೆನಿಸಿದರು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೇನೆ ಕರಜಗಿ ಹಿಂದೀರಾಜ್ಯ 
ಉತ್ತರದವರ "ನೇತಾ'ತನ, ಉತ್ತರದವರ ವ್ಯಾಪಾರೀ ಕೊಳ್ಳೆ!” 
ನಾನು ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿದೆನೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾ 
ಯಿತೋ ಏನೋ. ಅದು-- 
“ಅಂತಹ ಹಳೆಯ ನೆನಹಿಂದ ನನ್ನಮೇಲೆಯೂ ದುರಾಗ್ರಹ 


ಪಡ ಬಾರದು, ನನ್ನ ತವರೂರು ಅದು ನಿಜ. ಆದರೆ ನಾನು ಜನ್ಮನೆ 
ತ್ತಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ. ಬೀಜವಾಗಿ ಬಂದು ಬೆಳೆದುದು ಇಲ್ಲೇನೆ.” 


“ಆರ್ಯಾವರ್ತದಿಂದಇಲ್ಲಿಗೆ-ಮಾರವಾಡದವರು ಮಧುರೆಗೂ 
ಬರುವಂತೆ!” 
“ಛೀ--ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ. ಯಾವುದೋ ದಕ್ಷಿಣಾಭಿಮುಖಯಾದ 


ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ಸೇರಿ, ಹಾರಿ ಬಂದು, ಇದೇ ತಾವಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಏರು ಬಂಡೆ 
ಯೊಂದರ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಾಪಿತನಾದೆ. ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ನಿನ್ನವರನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ!” 


“ಅದೇನು ಸೋಜಿಗದ ಕಾರಣ?” 

“ಇಲ್ಲಿನ ಬಂಡೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ, ನೀರಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ; ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದು, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೇರು ತಾಗಿಸುವ ತೆನಕ, ನಾನು ತ್ರಿಶಂಕುವಾಗಿ ನ 

ಳಿದೆನಲ್ಲವೇ! ಹ ಕೊನೆಗೆ ಸಾಹಸದಿಂದ ಆ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಸೀಳಿ, 


ಇಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿ ನಿಂತೆ.” 
ಅಹುದಹುದು- ಈ ಭರತಖಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ, 


ಉಂಡ ಮನೆಗೆರಡು ಬಗೆದರು. ಉತ್ತ ರದಿಂದ ದಕ್ಷಿ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದವರೂ 
ಅದೇ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. ಇದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಜು ವಿಷಾದದ 
ಸಂಗತಿ,” 


“KV ನ "ಅಶ್ವ ತ್ಸ ಪ ಲಾಸ 


*ಫ್ರೆತಿಯೊಸದರಲ್ಲೂ ನಿನ್ನ ಶರ್ಕರೀಕಿ ಬೇಕಿ. ಇರಲಿ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
`ಸಿಲಸಿ ಮೂರು ಹಾವಿರ. ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ಅದಾದರೂ ಸೋಜಿಗದ 
ಸಂಗೆತಿಯಲ್ಲವೆಕ! ಆಡರಿಂದಲಾದರೂ ನಾನು ಈ ನಾಡಿಗನೇ--ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ? ತಿರುತಿರುಗಿ ನೀನು ನನ್ನ ನ್ನು ಏಕೆ ಪರದೇಶಿಯೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವೆ?” 

`4ಕಂತೆ ಪುರಾಣ! ಮೂರು ನಾಶಕ ಪರ್ಷವೇ ನಿನಗೆ!” 
ಸ “ ಅದರಿಂದಲ್ಲವೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ನನ್ನಂತೆ ತಾನು--ಎಂದುದು. 
ಊಧ್ರ ೯ ಮೂಲ... ಕ 

“ಕು ಬಿಡ ಅವನ ವಿಚಾರ ಬೇಡ, ಅವನೇನೂ ಅಂದಾನು. 
ವೈಂದೆಯ : ಮಾನ ಹರಿಸಿ, 'ಧರ್ಮರಾಯನಿಂದ ಸುಳ್ಳಾಡಿಸಿದಾತ. 
ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರವು ಅ ಅವನಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ರಬೇಕು.? 
ಆಂ ಜಾ ನಿಚಾರ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ನಾಡನ್ನು ಆಳಿದ ಕದಂಬರು-- 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ. ನಲಿದವರು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿದ ಬಳಿಕ ಎಷ್ಟು ' 
ಯಸಿಗಳು ನನ್ನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! ಎಷ್ಟು ದಣಿದ ಜೀವಿ 
ಗಳು-ತಂಪುಣಲಿಲ್ಲ!” 

“ನಿನ್ನನಆಶ್ರಯದ ನಿಚಾರ ಬಿಡು. ಈ ಮಳೆ. ಬಾರದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ 
ಶಿಷ್ಯರ ಉನೆಕೃ ತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನ: ಮೂಗು. ಎಂದೂ ಮರೆಯುವಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ!? | 
“ನಾನೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಕೆ? ನನ್ನನ್ನು ತಂದುದೊಂದು ಪಕ್ಷಿ. ಆ 
ನೆಸಪಿಗೆ ಸ ಕ್ಸಿ ಸಂಕುಲ ಕ್ಕ ನಾನು ಆಶ್ರಯಿಯಾದೆ. ನೀನು ಬಲು ಕ್ರೂರಿ. 
ತನಿಖಿಗೆ Sek ತೀರ್ಪೀಯುವ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಂತೆ ಕಾ 
ಭನೆ.” 


ಅದರ ಆರೋಪ ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು. ನನಗೆ ಉತ್ತರ 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಗಿಳಿ 


ದವರ ಮೇಲೆ ತುಸು ವೈರವಿತ್ತಾದರೂ ಹೀಗೆ ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವುದು. 
ಉಚಿತವಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿದು “ಆಗಲಿ, ನಾನು ಶೌನಿಯಾಗಿ ಕೇಳುವೆ. 
ನೀನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡು” ಎಂಡಿ. ನ; ಅ 
“ನಾನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದ ನಾಸೊಂಡು- ಚಿಪ್ಪು 
ರವಾಗಿ ಬೆಳೆದೆ... ನನ್ನ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಓರ್ವ ಯಸಿಯೇ.- ನನ್ನ. 
ಡಿಯಲ್ಲಿ:ಬಂದು ನೆಲಸಿದನು . ಅವನ ಅನೇಕ ಸಿಕ ಇಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನಾ 
ರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದರು.? ಸ ರ ಅತುದ್ನಯನ 
ಆ ಯಸಿಯು ಉತ್ತರದವನೇ?” ; 
“ಅಹುದು ಡೆ 
“ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ”. SENS ES CEN PS 


“ಹೂಂ. 


“ಸಮನೆ--ಉತ್ತರದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು ಬೌದ್ಧರು. ಓಡಿಸಿರಟೇಕು' | 
ಆ ಬುದ್ಧಿಯು ಶಾಕ್ಯ ಮುನಿಗೆ ಬಡು ನಿನ್ನಂತಹ "ಬೋಧಿ' ವೃ ಕ್ಸದ 
ನೆರಳಲ್ಲೇ ( ಅದರಿಂದ ಈ ನಿನ್ನಯಸಿಯು ಇನ್ನೊಂದು ಬೋಧಿ ವ 2 ಕ್ಸದ 
ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಇಲ್ಲಿನ ದಾ ್ರ್ರಾವಿಡರನ್ನು ಓಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿರಬೇಕು 

“ಅಲ ಅವನ ಮೇಲೇಕೆ EN 
ಹನ್ನು ನೀನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಿಯಂತೆ. ನನ್ನ ತೊಗಟೆಯ ಮೇಲೆ, 
ಅನೇಕ ಸಂಸ್ಕೃ ತೆ. ಯಸ್‌ ಗಳನ್ನು ಕಾಣುವೆಯಂತೆ. ಈ ತಾವು ಬಲು 
ಬ್ರ ಆಶ್ರ ಸ್ಟ ವಿದಾ ಲಯವೆನಿ ಸಿತು. ಆ ಯಹಿಯು ತೀರಿದ. 
ಮೆ:ಲೆಯೂ ಅನಿಂ ದಾಗಿ ಜನರು ಸನಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ಪೂಜಿಸು 
ವಂತಾಯಿತು 

“ತುಸು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತನಾಡು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಜನರು ನಿನ್ನ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದರೆ, ನರಬೇಟಿಯಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇರಲಿ, ಆ ಬುಷಿಯು ಭಂ . 


೧೪೪ ಅಶ್ವತ್ಥ ಪ್ರಲಾಪ 


ದಾಗ, ಈ ನಾಡಿಗರೇನು ಮಾಡಿದರು?--ಆಗಿನ ದ್ರಾವಿಡರು?” 

“ಅವರು ಅವನ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿ, ಅವನಿಂದ ಸಂಸ್ಕೃತರಾದರು! 
ಅವರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಯಷಿಯು ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೆಣಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲಿಗೆ ಊರಿನ ಅರಸನನ್ನು ತಮ್ಮ ತಪೋಬಲದಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಧರ್ಮಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು...” 

“ಸೋಮರಸದಿಂದಲೇ? ಹೋಗಲಿ, ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ 
ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆಯಿತು...” 

“ಆ ಯಹಿಯ ಬಳಿಕ, ಊರವರು ನನಗೇನೆ ಜನಿವಾರ ತೊಡಿ 
ಸಿದರು ಉಪನಯನ ಮಾಡಿದರು.” 

“ಹೋ ನೀನು ವಟುವೃಕ್ಷವೆನಿಸಿದೆಯಾ? ಅದರಿಂದ ವಿಪ್ರನೂ 
ಆದೆಯಲ್ಲವೇ?” 

“ಬೇವಿನ ಮರವನ್ನು ಜತೆಗೆ ತಂದು ನಟ್ಟರು. ನನಗೆ ಲಗ್ನಮಾ 
ಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಪಕಾಲಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಜೀವ ಉಳಿಯಿತು. 
ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗ ಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದರು.? 

“ಹೋ-ನಾಗಕನ್ಯೆಯರನ್ನು ಮೋಹಿಸಿದ ಅರ್ಜುನನೇ ನೀನು? 
ಆದರೆ ಈಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಮೂರ್ತಿಗಳು?” 

“ನನ್ನ ಬೇರುಗಳ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಮಿಲನವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೀಗ 
ಆಗಿನಂತಿಲ್ಲ. ಆಗಿನ ನನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಕಾಂಡವೇ ಅದ್ಭುತಾಕಾರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅದು ಜೀವಂತವಾಗಿರಲು ನಾಗಗಳ ಆವಾಸವೇ ನಾನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ಈಗ ನಾನು, ನಾನಾ ಎಡೆಗಳಿಗೆ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಸಾವನ್ನು ಧಿಕ್ಕ 
ರಿಸ್ಕಿ ಕಾಂಡವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ವಿಸ್ತೃತ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ.” 

“ನಿನ್ನನಾಗಕನೈಯರಿಂದ ಕಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸತ್ತವರ ಸಂಖ್ಯೆ ೧” 
ರದು?” 


ಮೈಲಿಕಲ್ಲಿನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆಗಳು ೧೪೯ 


“ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನ ನೆರಳಿನ ಅಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆನಂದಪಟ್ಟಿವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಸಹಸ್ರಾರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯು 
ವಿಯಾ?” 


“ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಆದುದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿದೆ. ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರದ 
ಸವಿಯನ್ನು ನಾನಂತು ಕಂಡಾಯಿತು.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸಿದ ಬಂಜೆಯರು ತಾಯಂದಿರಾ 
ದುದು ಸುಳ್ಳೇ?” 
“ಅದೇನು ಕತೆ?” 
ಕೆಲವು ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾಧು ಬಂದು 
ನೆಲಸಿದನು. ಅವನ ಬಳಿಗೆ, ಈ ಊರಿನ ಬಂಜೆಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಶಿಶು 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕವನು“ ಈ ಅಶ್ವತ್ಥ ವೃಕ್ಸಕ್ಕೆ ನೂರೆಂಟು 
ಬಾರಿ ಸುತ್ತು ಬಾ, ಕೆಲವು ಕಾಲ” ಎಂದನಂತೆ. ಆಕೆಯು ಅನುದಿನವೂ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾಗಿ, ಒಂದು ದಿನ ಬಸುರಿಯಾಗಿ, ತಾಯಿಯಾದಳು. 
ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಂಜೆಯರು ನನಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಸಲಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ.” 
“ಈಗಲೂ ನಿನಗೆ ಸುತ್ತುಬರುವರೇ?” 
“ಅದು ಅವರವರ ವಿಶ್ವಾಸ.” 
ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ--ನಿನ್ನ ಸುತ್ತು ಬಂದ ಬಂಜೆಯರೆಲ್ಲರೂ ತಾಯಾ 
ದರಿನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” 
“ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನಂತಹ ವಿಶಾಲ ವೃಕ್ಸಕ್ಕೆ 
ಸುತ್ತು ಬರಲಾರದೆ, ನನ್ನದೇ ಒಂದು ಗಿಡವನ್ನು ನಟ್ಟು, ಅದರ ಸುತ್ತು 
ಬಂದಳು. ಆ ಯಸಿಯು ನನ್ನ ಸುತ್ತು ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದನೇ ನಿನಾ, 


ಯಾವಾವ ಅಶ ತ್ಸ ವೆನ್ನಲಿಲ್ಲ!? 
*ಓಭಜೆಯ ಬಡಲು ಗರ್ಭಿಣಿಯರೇ ನಿನಗೆ ಸುತ್ತುಬಂದರೆ, 


kA ತ್‌ 
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ತಾಯ್ತನ ಅಳಿಯಲೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಆಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ನನಗೆ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾ 
ಗುತ್ತದೆ.” 

ಕವ ೈ ಥೆಯಾಗುವುದಲ್ಲ, ನಾಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಇರಲಿ, "ಈಗ 

ನಿನ್ನಲ್ಲಿನ ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸನ ಕತೆಯೇನು? ನೀನೇ ಆ ರಕ್ಕಸನೇ, ಅಥವಾ 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಆವಾಸವಿರುವ ಬೇರೆ ಪ್ರೇತಾತ್ಮರುಂಟಿ?” 

“ಬಲು ಹಿಂದೆ, ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯು, ನನ್ನ 
ರೆಂಬೆಗೆ ಜೋತು, ಆತ್ಮದತ್ಯೆ ವ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಆ ದಿನದಿಂದ ಅವನ 
ಪ್ರೇತಬ ಬ್ರಹ್ಮರಕ್ಕಸವಾಗಿ ನನಗೆ ಅಂಟಿದೆಯೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದು ವಾಡಿ 
ಕಡು ಚಾ My ಅಂದಿನಿಂದ--ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಸತ್ತರೆ ಸದ್ದತಿಯಿಲ್ಲ- 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಿ. ಹೆಚ್ಚೆ ಸಿವಿ ನನ್ನ ಸಾಗಿ ಬೇವಿನ kis ನಟ್ಟು ಲ ಲಗ್ನಮಾ 
ಡಿಸಿದುದಾದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ನೈ? 

“ಹೂಂ, ನಿನ್ನ: ಆಯುಷ್ಯದ ಬರ್ಭಾಕುಚವ, ಆ ಬೇವಿನ ಕಹಿ- 
ಅನುಭವಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿನ: ಪಾಕ ಕಹಿಯೆಂದು ತಿ ತಿಳಿದರೋ- 


ಏನೊ!” 
ಅದಾಗಲೇ ಬೆಳ್ಳಿ ಮತಡ ಚಿಹ್ನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆ ವೃಕ್ಚಕ್ಕೆ 


ಬೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಅದರ ಸ್ವ ರದಿಂದ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದು ಥರಥ 
ರಿಸುತ್ತ “ಅಣ್ಣಾ, ನೀನು ನನ್ನನು ಕಾದೂ ಂತೆ ಹಳಿ. ಆದರೂ ತೀರ 
ಅಧಮನಿಗೂ. 'ಬಾಳಿನಮೇಲೆ ಮಮತೆಯಿಲ್ಲವೇ? ಈಗಂತು ನನಗೆ 
ಮೊದಲ ಯುಗಗಳೆ ಪೂಜೆ, ಸಮಾನುಗಳ ನ್ನುಸಲಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ನನಗೆ: 
"ಪಿಂಚನು' ಬಂದಂತಾಗಿದೆ.. ಆದರೂ ಬದುಕುವ ಆಸೆ ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. : 
ಅಮರವಾಗಿ ಬದುಕುವ ಆಸೆಹೋಗದಲ್ಲ!ಅದನ್ನು ಕಾಯಲಾರೆಯಾ? - 
“ನಿನಗೂ ಸಾನಿನ ಭೀತಿಯೇ? ಕಟ್ಟಿಗೆಗೂ ಕೂಡ ಬರಲಾರದ 
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ನಾರುಜಾತಿ `ನೀನು. ಹೋಮಕ್ಕೆ ಸಮಿದೆಯಾಗಿ ಬಳಸಿದರೂ ಉರಿ 
'ಯದೆ ಹೊಗೆಯಾಗಿ ತೇಲುವ ಜಾತಿನಿನ್ನದು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿ 
ಸಿದ ಆರ್ಯರು, ಸಿಂಧುದೇಶದ ದ್ರಾವಿಡರನ್ನು ನಿನ್ನ ಹೊಗೆಯಿಂದಳೇ 
ಊರುಬಿಡಿಸಿದರು. ಈಗ ನಿನಗೇನು ಸಾವಿನ ಪ್ರಸಂಗ?” 

“ಅಣ್ಣಾ - ನನ್ನನ್ನು ಬರಿದೆ ಇರಗೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕ 
"ಬಲ್ಲೆ: ಹಳಬನು ನಾನು, ಪುರಾಣವೃಕ್ರ--ಎಂಬ ಮನ್ನಣೆಯಿಂದಲಾ 
ದರೂ ನಾಡಿನ ಕೊಡಲಿರಾಮರಿಂದ ತಗ ಆದರೆ ನಿನ್ನ ನಾಸ್ಕಿಕ 
ಸರಕಾರಕ್ಕೇ ನುಮಾಡಲಿ-- ಹೇಳು.” 

“ನನಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಸರಕಾರವೆಂದರೆ ದ್ಪೆ (ಸಷ. ಸರಕಾರಗ 
ಳೆಂದಕೆ ಅಪನಂಬುಗೆ. ಸರಕಾರದ ವೈರಿಗಳು ನನ್ನ 2 ಹುಬುಡ 
ನನ್ನ ತತ್ವ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ ಅಶ್ವತ್ಸದ ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ 
ಉಕ್ಕಿ ಬಿಚ್ಚಿ ತು. “ಹಾಗೊ-ಹಾಗಾದರೆ ಥಟ್ಟ 3 "ಹೇಳು. ಆ ಸರಕಾರ 
ಹ! ನು ಉಪದ್ರ ಬರುವಂ 4 ಡಾ ಈಗಲೇ ಸಾರ್ವ 

ಜನಿಕ ಚಳವಳ ಹೊಡುತ್ತೆ ನೆ.” 

“ಹಾಗೆ ಅವಸರ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೇ ಕೆಟ್ಟೀತು. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ಈ ಊರದಾರಿಯು, ಬಳಸಿ, ನನಗೆ: “ಸುತ್ತು He) ಬರುವಂತಾಗಿದೆ. 
ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ದಾರಿ ನನ್ನ ಬಳಿಕ ಹುಟ್ಟಿ ದುದು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಗವರ್ನರರೋ,ವಾಯಸ ರ ಅವರಿಗಾಗಿ ನೇರ 
ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ನನ್ನನ್ನು ಕಡಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾರ ಭೀತಿಯೂ ಇ ಹ ಈತನಕ ಬದುಕಿದ ನಾನು, ಮೋ ಟರುಗಳ 
isn ಸಾಯಬೇಕಾಯಿತೆ! ಇಂಥ ಹೀನ ಮೃ ತ್ಯು ನನಗೆ ಸನ್ನಿಹಿ 


ತ ಜತೆ 
ಕ ನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಕ್ರಾ ಂತಿ ಬುದ್ಧಿ ದೇಶಭಕ್ತಿಗಳು ಉಕ್ಕಿ 
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ಕೋಡಿಹರಿದುವು. "ಈಗಲೇ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ; ಕಂಡಕಂ 
ಡವರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಈ ಸದ್ಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ'ಯ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಹೂಡು 
ತ್ತೇನೆ; ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೂ ಮುಂದೇನೆ. ಬಾಟನಿಶಾಸ್ತ್ರದ ತವರೂರಾದ 
ಅಶ್ವತ, ಹಿಂದೂಧರ್ಮದ ನೆಲೆಯಾದ ಅಶ್ವತ್ವ, ಪಶುಪಕ್ಷಿ. ಮೃಗವಿ 
ಹಂಗಮಗಳ ಆಸರೆಯಾದ ಅಶ್ವತ್ಥ, ಅನೇಕ ಬರಹಗಳಿಂದ ಪ್ರಾಕ್ತನ 
ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಾದ ಅಶ್ವತ್ಥ - ಇದು ನಾಲ್ಕು ಕಣದ ಮೋಟರಿನ 
ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೆೇಕೆ? Ancient monuments ೩೦೭ಗೆಇದು 
ಏಕೆ ಸೇರಬಾರದು!” ಎಂದು ರೇಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಭೀಕರ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ 
ರೋಷಾವೇಶದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಯಿತು. ಜತಗೆ ಗಾಬರಿಯೂ 


ಆಯಿತು. ಅದೆಂದಿತು: 
“ಅಣ್ಣಾ-ನೀನು ಈ ನಾಡಿನ ಪರಶುರಾಮನಾಗಬೇಡ! ತುಸು 


ಸಾವಧಾನ ತಾಳು. ಚಳವಳದಿಂದ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯಾಗದು. ಇನ್ನು 
ಳಿದಿರುವುದು ಬರಿಯ ಹತ್ತು-- ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು. ನನ್ನನ್ನು ಬಂದು 
ಅಳೆದುಹೋಿದ್ದಾರೆ. ಉಪಾಯದಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ 
ಪಬ್ಲಿಕ ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಎಂಜಿನಿಯರನನ್ನು ತಡೆದರೆ ಆಗುತ್ತದೆ........ 
ಅಂದರೆ ನೋಡು-ಆತ ತಾಜಾ ಬಾಹ್ಮಣ, ಅದರಲ್ಲೂ "ಅಯ್ಯರ' 
ಹಳೆಯ ನಂಬುಗೆಗಳಿಗೆ ತವರುಮನೆ. ನೀನು ಅಂಥವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ದಿನವೇ ಸೇರಿ, ಅವರ ಶ್ರದ್ಧಾ ಳು ಮಡದಿಯನ್ನು ತಂಡು, ಸಾಮು 
ದ್ರಿಕನಾಗಿ ಭೀತಿಗೊಳಿಸು. ಆಕೆ ಗರ್ಭಿಣಿ. "ನಿನ್ನ ಪತಿಯು ಬ್ರಹ್ಮಹತ್ಯ 
ಮಾಡಲು ಅಣಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಸಂತಾನಶ್ರೀ ನಾಶವಾ 
ಗುವುದೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದರೆ ಸಾಕು” “ಎಂದು ಉಪಾಯ ಹೇಳಿತು. 
ನನಗೆ ಆ ನಾಟಕ ಕಷ್ಟವೆಂದೂ, ಪರಾಕ್ರಮದ ಚಿಹ್ನೆಅಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ದೀರ್ಫಾಲೋಟಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಮೂರುಸಾನಿರ ವರ್ಷ 
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ಗಳೆ ಕಾಲ ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ನಿಂತು, ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡು, 
ಅದರ ಸನ ನವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಆ ಮರದತೀರ್ಮಾನ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಧರ್ಮ, ನಂಬುಗೆಗಳು. ಜನರ ಕಂಕುಳ ಕುಳ್ಳಿ ಕತ್ತು 
ಗಳಿದ್ದ ಂತೆ! ಅಲ್ಲಿ ಕಚಕುಳಿ ಮಾಡಿದರೆ ಎಂಥ ಜಟ್ಟಿಯ ಮುಷ್ಟಿ ಹಿಡಿ 
ತವೂ ತ ತಪ್ಪುತ್ತ ದೆ ಎಂದೊಪ್ಪಿದೆ. 

ಆಗ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ವಾಣಿಯು ಅದೃಶ್ಯವಾಯಿತು. ನಾನೂ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. ಪರನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮುದ್ರಿಕನಾಗಿ, ಎಂಜಿನಿಯರನ : 
ಮಡದಿಯನ್ನು ಭೀತಿಗೊಳಿಸಿದೆ. ಭವಿಷ್ಯದ ಫಲ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗಾಗ 
ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. 
ಗವರ್ನರರು, ವಾಯಸರಾಯರು ಸೇರಿಕೊಂಡೇ ಬಂದರು. ಅವರೂ 
ಅಶ್ವತ್ರ ತ್ತವೃಕ್ಸಕ್ಕೆ ಅರ್ಧಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದೇ ಹೋದರು. ಅದನ್ನು ಕಡಿ 

ತು ಅಂದಾಜುಮಾಡಿದ ಹಣವನ್ನು, ಅದರ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಆ 

ದಿನ ಬಳಸಿದರು. ಹೆಚ್ಚೇನು-- ಅದರ ವಿಚಿತ್ರ ಆಕಾರವನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಅವರುಗಳೇ ಕಾರಿನಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟರು! 

ನನಗೆ:ಆ ದಿನ ಉಂಟಾದ ಹೆಮ್ಮೆ ಆ ವೃಕ್ತ ಕ್ಕಾದ ಹರ್ಷಕ್ಕಿಂತ 
ನೂರ್ಮಡಿ. ನಾನು ಅಂದೇನೆ ನಿಶ್ಚ Ly Se ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಉಪದ್ವ್ಯಾಪ ಮಾಡುವ ಆಂದು ಹ್ತ ಶ್ರದ್ಧೆ'ಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ 
ಅದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಪಣತೊಟ್ಟಿ. 
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